唯一嫌疑人的自述 第一部分 前夜 一． 我很难忘记这一夜。 这座花园距我幼年所居的小区仅有一条柏油马路相隔，在幼年的残缺记忆中，我只觉那花园离我甚远，每每都要走上好久的柏油路才可从出入车辆的小门进入。 花园的北侧是一栋高约五层的西式洋房，外墙在我还能记事起便已经泛黄甚至于脱落，但未曾传来砸死过人的消息，只是说都离那里远一点。前些年附近的居民便往管委会投诉过，这栋洋房现在已经空置了。 过去这么些年，我的心底里仍然铺满了通向这洋房的路，又想起自出生以来直至现在我都从未踏进过，起初只是不想破了这久长的梦，可这些却会慢慢地，不攻自破。 以下是我的自述： 2018年12月14日，小雪。 今日你醒来时已是快傍晚的时候，窗外下起雪，白茫茫一片，格外吸引来回的瞩目。你收拾好整理下来的衣衫，准备一会儿出门的时候穿。夜里是有晚霞的，当你穿着老旧的黑色棉袍，系上那条纯白色的围巾刚踏出单元门时，那昏黄的光便穿透你的每一寸发丝，瘫软的短发似乎即刻就能立起，浑身上下，遍布金光。这片光中，或是你这辈子都寻不到的一场梦，无论在之后的日子多么的想要用笔写下那交杂着微雪的光和那片隐匿在山后的火烧云，这些却都已经消散在你的记忆里，永远无法待你再次找寻。 深夜里了，雪仍在下。 房间还算隔音，家人们在外喝酒闲谈之声便在这一墙之隔下与你无了关。你推开窗，暗淡的墨色中仍能分辨出楼下花圃里那几棵久未凋谢的青翠的雪竹，柔曼的月光下，那墨色渐渐泛起余白的光晕，在无尽的冬日里，这些未经雕琢的事物似乎还在尽力地还原着一场专属于黑漆夜中的晚霞。 在家人接连不断地吵嚷中，你合上了窗。 褪去一件外衣，倚靠在窗前，心底暗暗埋怨着。破败的花圃里传来晚霞的呜咽，使你原本的想要邀请他们同观的情感全然亡佚了。 你坐落在床边，抽屉被拉开，从里面翻找出来前一个月才从医院开的药。雪白的药罐在木质的抽屉里格外显眼，拿过远处的杯子，喝了几口。药罐底部…