一.章拾 章拾死了，死在盛夏的雨夜。 一如她出生的那个夜晚，雨点豆大，打得人生疼，黑夜被闪电劈成几瓣，把天空闪得有些发红，浮着红光的黑夜，还飘着灰白的云，云后是整晚不停歇的雷声，那雷声仿佛要把章拾的魂都震动——也确实震动了，一次使她诞生，一次使她亡殁。 她生在所有人的不乐意中，死时却是在人人喜悦的夜晚。只有一直跟着她的黑猫在她尸体前坐了一天，在暴雨中舔舔章拾的脸，舔舔章拾的手，似乎也只有它知道眼前的遗体曾经是个人。 它是章拾十八岁时捡来的，章拾对它说：“我父亲十八岁捡了我，我十八岁也来捡了你，不错不错，女承父业。”后来黑猫也就跟着章拾。 章拾想给它起个名字的，但是一直都没成功，总在一些类似于小黑、阿黑、咪-咪的名字里犹豫，因此一直叫它黑猫，还没等她起好名字，章拾就死了，也许她没死的话，真的会给它起一个名字。 人都无情，就也不要期望动物有情。黑猫在遗体跟前坐了一天，也没见章拾动弹，低着尾巴走了，钻进树丛前还回头看了章拾一眼，章拾还是没有动弹，于是抖了抖身上湿透的毛，钻进树丛，再也没回来了。 章拾的遗体终于被狂欢的人们发现，那已经是她死后的第十天，在暴雨的冲刷和夏季高温的加持下，已然腐烂严重，白骨都已经露出不少，腐肉里蛆虫在不停钻动，如果不是章拾军服上的铭牌，恐怕没人知道她是谁。 她死时人人都在笑，那天夜里全联盟的屏幕里都在讨论虫族战败的事情，五十亿的虫族覆灭，只剩下了无生育能力的三千只虫。 人人都在欢笑，他们高兴于联盟的战胜，高兴于未来的光明，高兴于自己还活着，高兴于几十年战争的牺牲终于有了回报…… 甚至章拾死前也很高兴，她高兴于自己终于可以死了。 章拾的尸体终究是被运回了联盟的首都星，她那身军服无声地述说了她的牺牲，正沉浸于战争胜利的人们在她的尸体面前痛哭，哀悼她的死亡，痛骂已经消瀎的虫族，她身上的那套皱巴巴的革麻军服被换成硬挺的军装礼服。 人人皆知她是牺牲的章拾，但又人…