我和我们的房间 没想到我会着手写第二本书。这真的是一件非常计划外的事。 或许是因为在自我认知中，我并不是一个适合写作的人。比起很多人可以通过文字创造世界，我所能做的只是像写日记一样，把那些经历过的事情、有过的感受，毫不夸张地记录下来。如果将一本书比作房间，推开我的房门，你只能看到一整面墙的“拍立得”，那是关于我生命中的很多“此刻”，也许有着饱满的情绪，终归算不上精彩。 如果非要给自己在世界中找个定位，可能我更像是个观察者。放到很多很多年前，我一定是那种会在石壁上作画的人。刻下过路人的动作，或者创造一些符号代表某种对话，然后再找几株植物把它们盖起来，虚掩着，不敢让太多人发现。放到今天，不能在石壁上写了，那我便在自己的世界里写，仍然零零碎碎，仍然虚掩着。 几年前，我还是一个在爱情中不知所措的小女孩，写下了《我想要两颗西柚》。我的患得患失你们也都看到了。那些表达窸窸窣窣，仿佛只能在夜晚传播。可神奇的是，在那本书快写完的时候，我遇到了现在的爱人，之后我们很顺利地相爱，前所未有地顺利，远超我的预期。再之后我们结婚了，幸福地生活在一起，当我回望书里写下的那些自我怀疑与不确定时，我自己都疑惑，原来不被爱的时候，人是会如此蜷缩的，连文字都是。 算不上太矫情，但在幸福的初期，人会失去所有表达欲。就像在炎热的夏季，你一猛子扎进水里，看到阳光在波光粼粼的水底摇动，你游动着，观察着，被包裹着，无心说话，你只想整个人沉浸其中。 所以这几年我一直无心写东西，甚至连记录都懒得。直到今年过年的时候，我去他老家玩，我们站在桥上，每个路人都在放烟花，极其绚烂。我看入迷了。刚想掏出手机记录的时候，最热闹的那一波就过去了。好可惜啊。我心里默默琢磨。顺着这份可惜想下去，我突然醒悟自己不该太偷懒，不能只靠着身体的记忆去记住每一个生活的片刻。 我又敲起了键盘。 在这本书里，我将目录中的章节按照房间来区分，你翻开书的时…