序 杜甫和我们的危机时代 图片 公元755年，盛极一时的大唐王朝发生安史之乱\(^{1}\)。在此之前，大唐所创造的开元盛世\(^{2}\)，是中国古代众多盛世中最辉煌灿烂的一个，它是中国历史的骄傲。但安史之乱把它葬送了。 这一场突如其来，又蓄谋已久的危机，不仅摧毁了大唐盛世，更令数千万人流离、漂泊、死亡。 有一位诗人，是这场危机的见证者和亲历人。他就是杜甫。 每个人在一生中或多或少都可能遇到危机，或许是人生转折，或许是时代激荡。但不是每个人都能力挽狂澜，在泰山压顶时坦然应对。 对于危机的爆发，杜甫早有预感。在安史之乱前，他从长安出发去奉先探望妻儿，路过骊山。此时的玄宗皇帝正陶醉在华清宫的声色享乐中，把从民间搜刮来的财物肆意赐予。杜甫想起长安街头饥饿的黎民，心头涌出这千古的名句： 朱门酒肉臭，路有冻死骨。 整个大唐满地都是写诗的人，但除了杜甫，似乎没有诗人通过诗歌对安史之乱做出如此密集的回应。也同样是杜甫，正是他在危机时用诗歌来记录时代的真实，使自己达到了“诗圣”的高度。我们逐渐明白，杜甫诗歌中人性的光辉，仍然长存于当代中国，也存在于世界的每一个角落。 杜甫写下了危机之下，那些小人物的难忘的剪影：那个不够征兵年龄，但还是被强行征召的男子；那个打仗还乡后因战事又起，重又被征的军人；那个面对凶残官吏，连夜逾墙逃走的老翁；那个结婚第二天丈夫就要赶赴战场，悲痛得心如刀割的妻子；那个长安陷落后，被抛弃在路边的落难王孙…… 嵌白玉花卉纹鎏金银饰件 图片 杜甫也写下了自己的辛酸苦辣。他在《茅屋为秋风所破歌》\(^{3}\)里，写那个被风吹走讨不回来的茅草屋顶；他在《彭衙行》\(^{4}\)里，写兵荒马乱之际，全家逃难，幼女饿得咬人，他又怕她的哭声惊动虎豹豺狼，必须亲手掩住她的嘴巴；他在《羌村三首》\(^{5}\)里，写自己千里归来，与家人哭泣团聚，而邻居爬满墙头，陪着他们一起叹息…… …