版权声明 著作权合同登记号　图字01-2023-6177 Elena sabe Copyright © 2007 by Claudia Pineiro c/o Schavelzon Graham Agencia Literaria www. schavelzongraham.com All rights reserved 献给我的母亲 现在我真正了解了，他说，那个人，和他一起生活的时候，毫无疑问，我毫无保留地爱着他，却从未真正了解过他。人类只有在另一个人已经死去的时候，才能够真正和他在一起，才能够真正地走进他。 ——托马斯·伯恩哈德《精神错乱》 一栋水泥建筑只不过是一座纸牌屋。只需要一阵精准的强风。 ——托马斯·伯恩哈德《黑暗》 I早晨（第二颗药片） 1 她试图抬起右脚，抬离地面几厘米，在空中缓缓前移，直到它超过左脚所在的位置，停留在这个地方，无论是远还是近，再将它放下。只不过是这点小事，埃莱娜想。尽管这么想，但无论她的大脑再怎么下达移动的指令，右脚仍旧纹丝不动。它没抬起来。没在空中前移。没再次落下。它纹丝不动，没抬起来，没在空中前移，没再次落下。只不过是这点小事。但她做不到。于是埃莱娜坐了下来，开始等待。坐在她家的厨房里。她得搭乘上午十点开往首都的火车；而下一班列车，十一点的那班，对她来说派不上任何用场，因为她在上午九点服了药，因此，她想，她知道，她必须搭乘十点的火车，那时药物刚见效不久，她的身体能够服从大脑的指令。立刻服从。十一点那班就不行了，因为那时候药效必然衰减，甚至消失，那她就会遇上和此时相似的状况，甚至更糟，因为没法再指望左旋多巴发挥它的作用。左旋多巴是一种药物，一旦开始溶解，便会成为在她的身体里不停循环的有机物；她知道这个名字已经有一段时间了。左旋多巴。他们就是这么告诉她的，她把这个名字记在了一张纸上，因为她知道她看不懂医生的字迹。左旋多巴会在她…