献给安娜， 感谢你所做的一切。 第1章 放学后 那是星期五的下午，苏西已经放学了，但她对即将到来的周末丝毫不感到兴奋。她和十几个孩子挤在校门外破旧的公交候车棚下，忧心忡忡地看着大雨倾盆而下。 公交车晚点了。 这通常不会让她心烦。但今天不一样，今天很重要，她必须确保自己能够准时到家。 不过，当看到爸爸妈妈的车从街角出现时，她并没有松一口气，而是发出一声叹息。 “哦，不，”她咕哝道，“怎么又来了。” 车子朝着候车棚加速，在苏西跟前刺的一声猛然停下，将排水沟周围的污水溅了起来。苏西刚用书包挡住脸，水花就噼里啪啦地落下来，将棚下的人浇了个透，孩子们纷纷慌乱地叫了起来。 副驾驶一侧的窗户摇了下来，透过滴水的头发，苏西看到来接她的是妈妈。苏西的妈妈身材娇小，肤色较深，圆脸，红色的头发编成发辫。她身上还穿着外科手术服，大概是刚从医院下班。 “抱歉，我迟到了，”妈妈对苏西说，“赶紧上车吧。” 其他孩子不约而同地转过身，怒视着苏西。他们的目光让苏西觉得身上火辣辣的，哪怕她的衣服被水泡得冰凉。 “妈妈！”她压低音量说，“看看你干的好事！” 妈妈看上去一头雾水：“我跟你说过会来接你。” “可我也跟你说过不要来。”苏西话音刚落就被人从后面使劲儿推了一把，冲进雨中。她转身想看看是谁干的，但人群已经重新聚拢，她只看到一张张不露声色的脸。苏西叹了口气，转向妈妈，没好气地说：“算了，走吧。” 她坐上副驾驶座，摇上车窗，试图不去理会被那么多双眼睛盯着的火辣辣的感觉。 “今天早上我告诉过你带雨伞，”学校渐渐淡出视线后，妈妈说，“看看你，都湿透了。” 苏西快速想了想是否要回应这番话，最终决定不予理睬，这样能让自己舒服点儿，尽管冷冰冰的校服贴在身上，很难让人觉得舒服。“你们不用天天来接送我，我可以和其他人一样坐公交车。” 她看到妈妈脸上露出怀疑和担忧的神情，过了好一会儿，妈妈的脸色才恢复如常。 “我知道，…