一.小蓝书 那时候注射还比较敏感。极端代表着极致的对或错，但一旦反转、为此也要承受或不少或不轻的后果。大家心照不宣地保持敏感，谁也不说破。法律在某种程度上是非常极端的，这也是敏感的东西之所以诱人。在法律还没有明令禁止的区域，注射算是辆不太见得光的车，只能等夜幕降临，挂着二档慢慢开。 我那时早过了叛逆的年纪，做过最出格的事儿也不过是洗完澡后故意不把身体擦干，开着暖气光着身子跳进被子。我闭上眼睛，我想暂时关闭一些感官，尽量去感受正在被迫吸干我身上的水珠的被子。如果我是一名画家，我会给被子画上满床的嘴。 第一次注射是在我家的厨房。我住在一所大房子里。也许是因为房子太大了，于是被人割成一块儿块儿的领土。在我的国度中，厨房占据了一半儿的国土，另一半儿才被卧室、阳台、卫生间诸侯分据着。其实在有限的空间中讲究就不那么多了，说是卧室、阳台、卫生间，全然可以简化为床、洗衣机和马桶。如果能调换个位置，旁人也是分辨不出来的。 但是厨房是真大。厨房的地上从来不铺地板，码得整整齐齐的是瓷砖。我时常想，要是厨房可以大度一些，割让几分领地给我的卧室，我就可以放张小桌子，摆把小椅子，置一小沙发。也还好厨房够大，以不能久坐在厨房里为由，我进了屋就爬上床躺着。厨房是有桌子和椅子的。我防着人来家里，椅子只准备单蹦儿一把——我自己不坐，但我要是坐了，就劳驾您站着吧。 我从不请人走进我的屋子。 某恰好和我不算熟络，但彼此都记得对方的脸。某不太拘谨，也不算自如。我不邀人，但某进入屋内后，我便也不立刻想着赶她走。我们俩坐了一会儿——自然是在我的床上，两个人都搭着边儿，仿佛坐多了会烫坏屁股。我坐得笔直，而某似乎把支撑自己的力气都分散给两只手臂上，身子持续地微小地摇摇晃晃着。 然后某和我说起了注射，一边又把右手的小臂伸到我腹部。我低头看，在正中央有一个不大的针孔，和我小时候得了感冒挂点滴时留下来的没什么两样儿。我下意识问…