致我深爱的艾米、贝卢、伊娃和戈哈尔！ 导言 没有痛苦，就没有意识的觉醒。 ——瑞士心理学家、分析心理学创始人卡尔·荣格（Carl Jung） 疼痛是一项基本事实。它很可能是婴儿在出生之初获得的第一种感受，是通往意识体验的世界的大门。婴儿几乎都会把这样一种感觉和“活着”这件事紧密地联系在一起。事实上，在生命中接下来的每一天里，我们都会体验到各种疼痛。它们通常是无害的，但有时会变得颇为棘手。疼痛是每个人在共识现实（consensus reality）中体验到的最为相通的层面之一，是所有生命体具有意识的象征，是在数百万年的生命演化中被嵌入身体构造中的。 然而，疼痛又是一切感受中最变化多端、难以捉摸的。人类在物理意义上视物、聆听、触摸和品尝的方式似乎没有随着历史的变迁而变化，但我们感知和忍受疼痛的方式在20世纪的百年中却发生了巨大的改变。疼痛不再被视为一种“灵性之力”，即上帝与凡人沟通的唯一途径，而被降格为完全可以通过生物学的发展来理解和治愈的一种本质为肉身腐坏的现象。不过，社会对疼痛的其他认知定位却没有发生改变。鉴于评估疼痛与赋予权力密不可分，和疼痛相关的一切——如何认识、对待和施加疼痛——在历史上一直，在未来也仍会是当权者用来压迫弱者的一项工具。 疼痛是帝国主义的一种体现。欧洲殖民者总是嘲弄黑人和棕色皮肤的土著人的疼痛，一方面将他们视为软弱者，一方面又利用这种不幸对其进行剥削。英国建立了人类史上最大规模的鸦片生产体系，为了倾销鸦片、令外国人对其上瘾而发动了战争，却禁止本国人民消费鸦片，因为它知道这种以罂粟为原料制成的药物有多容易让人无法脱身。 疼痛与种族歧视密不可分。在历史上，奴隶主常常以黑人过于迟钝、不像他们的白人“主人”那样容易感受到痛苦这样荒谬的借口，随意向黑人施加无法用语言描述的暴力。即使到了今天，一些本应颇有见识的人，包括一些医生，还相信某些陈旧不堪的无稽之谈，…