从一枚鹅卵石看地球通史
[英] 扬·扎拉斯维奇
谨将此书献给我那些探寻威尔士板岩秘密的同事。
这些故事凝结着他们的多年心血。 引言
它是一枚再普通不过的鹅卵石。世上的鹅卵石以百万、千万计,可能躺在世界各地的海滩上,被海水来回冲刷;可能与其他石头堆在一起,懒懒地在河岸上晒太阳;也可能正巧被用来铺设你家的花园小径。它只是其中渺小的一枚。但它也是一枚有着厚重故事的鹅卵石,就和其他所有的鹅卵石一样。数不清的故事塞在这样一个坚硬的结构里,比那装满了沙丁鱼的罐头的密度都要大得多。
鹅卵石的大小可能会骗过你,让你觉得它承载的故事也不过尔尔。但它们的故事极其宏伟,所涉及的领域远超人类的想象与经验。它们的历史可以追溯到地球的形成——甚至更远,还要追溯到远古恒星的诞生与死亡。在鹅卵石光滑的外表之下,我们也可以一窥地球的未来。鹅卵石里有战斗、谋杀与突然的消亡,当然也有宁静的岁月,还有让魔术师都叹为观止的分子级别的魔术表演。这里有极度的寒冷,也有远超太阳中心温度的酷热。
人类喜欢讲故事。我们可以由任何日常物品展开想象,编织出关于精灵、公主、巫师、妖精与失落帝国的传说。我们天生就是讲故事的人,而且很有可能在神秘的史前时期就已经是这样了。
而在这里,我想讲述的故事来自研究者的发现,它们同样吸引人,还能带我们领略地球及周围宇宙的真实面貌。它们不是对地球过往的天马行空的想象,而是通过观察、测量、探测、分析、比较等方法所得的证据推导出的产物。
这些故事与虚构的传说一样精妙绝伦,令人不住称奇。不同之处在于,它们有相关证据支持,这些证据的获得往往得益于创造力、耐心与纯粹的坚持,有时也蕴含着机缘巧合。这些故事中不能含有在讲故事时已被证伪的内容。这并不是说我们描绘的过往世界就是完全真实的;它只是我们目前能做出的最合理的诠释,可能会与实际情况有些出入,具体取决于证据自身的力度。
我们并不是只会讲故事。人类掌握了精湛的技术,并设计出了各种在我看来近乎奇迹的检测…