Introduction 序言 哦，你有麻烦了！ 让我们面对现实吧，如果你选择了编剧这份事业，就是在自找很多苦吃。 这在很久之前就有征兆了。 无论你来自哪里，多有诚意，多有天赋，当你告诉别人你正在写的剧本时，总是会收到异样的眼光。 对方听到你说“我是个编剧”，反应往往是“哦，真的吗”。 我们最痛恨的问题是： “你写过什么我看过的东西吗？” 潜台词是如果你很出色，就应该已经有作品卖掉、拍出来、在电影院上映了。你在视频网站的短片啦，或者某个不知名的制片人看好你啦，仅仅跟费恩婶婶讲这些是不够的。 这很伤人。 如果你也像我们一样，选择把编剧作为自己的职业，就得适应这些。必须适应，因为别无选择。这是你的身份，你的本质。就像《教父2》（The Godfather: Part II）里海门·罗斯一边咳嗽一边说的那句话一样： “这……是我们自己……选择的行业。” 去他的费恩婶婶。 她连自己的名字都拼不对。 而且闻起来像卷心菜。 没错，成为专业编剧需要的才能中有一种叫“有创意”，看到这几个字时你就已经深陷麻烦之中了。不光是身边所爱之人会质疑你，整个世界似乎都在针对你。 为什么？ 部分原因在于，我们是不同的。 “他们”不像我们一样，在看到《城市之光》（City Lights）的重映海报时会感到肾上腺素增加；“他们”不理解为什么每个月要在网飞（Netflix）上花钱看16部电影；在听到“内景，咖啡店，那不勒斯，1953年”这句话时，他们大脑中浮现出的画面跟我们完全不同。 他们想到的是别的东西。 比如，卷心菜。 就像我几年前在《周六夜现场》（Saturday Night Live）看到的那段喜剧一样，比尔·默瑞（Bill Murray）扮演原始人Og，他是穴居人部落的首领，虽然强壮但特别愚蠢。史蒂夫·马丁（Steve Martin）扮演的则是个聪明的穴居人，他的想法或许能拯救部落。当史蒂夫去篝火…