前言 哲学家如何谈恋爱？ 人们往往误以为哲学家们不食人间烟火。任何一本哲学史在系统性地说明哲学家的思想前，通常会简短地介绍哲学家的生平：出生（可能介绍一点家庭背景）、经历（略提婚姻，但也就是一两句话）、几个哲学家耳熟能详的重要故事、哲学家的死亡以及其思想对后世的重要影响。如果你翻开的是哲学家的传记，除非是像《尼采：其人及其思想》（Nietzsche: Biographie seines Denkens）这种将生平与思想著作编写在一起的图书，不然我们通常只能在书的导论或第一章，简略了解哲学家的生平。这种现象仿佛将哲学家的人生经历与思想彻底撕裂，一分为二！ 确实，这里存在一个问题：一个人的专业能否与生活画上等号？我们提到的这些哲学家，他们每一位都是思想上的巨人，了解他们的哲学思想，我们的思想能得到全面提升，从而拥有更广阔的视野，甚至能对人生有所启发。但他们自己呢？在成为哲学家前，首先，他们都是活生生的人，有血，有肉，有感情，之后才是一位哲学家。但当我们认识这些哲学家时，一般是先认识他们的思想，之后才认识到这个人原来并非我们幻想中的人物。例如尼采过世于1900年，离我们才120多年；对当代政治与哲学研究极具影响力的约翰·罗尔斯（John Rawls）其实2002年才刚过世；再者，提出行动沟通理论（此理论被应用在当代许多重要的专业领域内）的哲学家尤尔根·哈贝马斯（Jürgen Habermas）目前仍在世，并且持续进行研究与创作。 我们疏远哲学，通常是因为我们仅熟悉哲学理论，却对提出理论的哲学家一无所知。但思想类的工作，往往与人品相结合且互相影响（类似电影台词“人品好，牌品自然就会好”的意思）。想象一下，如果一位重量级的学者被爆出他的实际生活与其提出的学说相悖，我在本书中是否仍可以继续将他的生平与学说剥离开，若无其事地研究甚至实践他的理论？或许我可以通过约翰·霍华德·尤德尔（Jo…