第一回 1.召唤危机的前兆 一九三四年（甲戌年）十二月三十一日，也就是昭和九年的最后一天，一位愤懑不平的男人出现在光彩耀人的东京会馆大玄关。他紧紧地攥着白白的棉手帕，不时地在脸上擦来擦去。不一会儿，他从上下车的石阶上一跃而下，粗重的脚步声顿时响彻人行道，直通水沟的方向。 此人的脚步猛然停在富国保险建筑工地的角落。他抬头凝视天空，除夕夜浅晕的月亮挂在大内山的翠松上，恰如蛾眉低泣于天宇。不久后，他吐出一句： “呸！鬼月亮，以为我是傻瓜吗？” 自顾自地说完这话后，他拿出水枪，又转向板墙，一道道水柱砰砰砰地喷射而出。显然有什么事情让他愤恨难消。 光是这么说，也许很难了解这个人物，那么请容许我抽空介绍下他吧。他看起来二十八九的样子，身材中等，穿上三十二号的成衣不大不小，一点也不需要修改。单排扣长大衣显得很精致，衣领内侧的尺寸标签与著名的二手批发商“东京裁缝店”的商标倒还有点相像。 至于容貌，他没有什么特别引人注目的地方，虽不能说笨拙但也称不上优雅，就是那种出入办公大楼的上班族模样。不过，值得一提的是那只紧闭成“乀”字形、略显倔强的嘴唇，似乎流露出某种轩昂的气度。这样看来，他或许是什么非同一般的大人物，但说白了只不过是《夕阳晚报》的社会版记者古市加十。 刚才的场景大家也看到了，虽无法窥知他闷闷不乐的缘由，但从其将怨气加之于无辜月亮的举动中，我们不难看出，他当平面记者的年限还不长。 《夕阳晚报》远没达到家喻户晓，有些人没听过也很正常。不过，报纸年鉴上确实是存在《夕阳晚报》这份报纸的。公司的总部位于日本桥的末广大厦三层，每天傍晚时分准时发行四页晚报。除此之外，它还发展出了自己的副业——《化妆品新报》。 不过，主业与副业委实难以分辨。根据多方评估，新报的销量很好，据说收入比主业还高，在此，我们不想就它进一步细说。此外，主业也正如报社的名字所包含的寓意一样，一步步地走向衰落，如秋日的夕阳日薄…