魔都上海:日本知识人的“近代”体验

刘建辉
序章 两个上海 拐骗的城市 “那个男人被上海了”——对于众多的读者而言,这句话到底是什么意思,恐怕全然摸不着头脑吧。其实,这句话是从英语那里过来的,意思是说,那个男人被拐骗到船上当了下等的水手。翻开词典,Shanghai这一词条下,除了解释为“中国的一个港口城市”,在当作动词使用的时候,确实可以解释为,“为了使某人充当水手,先将其灌醉,再拐带到船上,胁迫其就范”,系海员俗语之一。 另外,这个用法在日语中也出现过。例如,在活跃于昭和初期的小说家谷让次的作品中,有一篇名为《被上海的男子》(1925年)的短篇小说,它以神户港为背景,讲述了一起外国船员制造的绑架事件的始末,简直就是对上述词典解释的具体描绘。 一座城市的名称被当作动词来使用,这在世界上是绝无仅有的。也许,这一事实比其他任何事实都更能说明曾经被冠以“魔都”之名的上海的“魔性”。而且,上海的这种“魔性”,比当时纽约、伦敦、巴黎、东京等世界级大都市中的任何一个更激进、更突出。的确,人们把20世纪前半叶的某个时期的上海,形容为“冒险家的乐园”“欢乐之都”“东方的巴黎”,赋以各式各样梦幻般的绰号,称为能够使所有人实现其梦想与欲望的地方。总之,这是一座“世界上最受人瞩目”的城市。 两个异质的空间 那么,使上海成为上海的这种凌驾于世界其他大城市的“魔性”,究竟源自何方?这个问题的答案,或许可以归结为“辐辏的时间性”,例如,仅仅在150年的短时期内,上海便轻易地走完了西方的近代化历程。但是,在考察时间性的同时,必须更多地考察地缘政治学的特殊性,亦即“辐辏的空间性”。 这是因为,今天我们所指的上海,实际上被分割成两个性质完全不同的空间,一个是以旧上海县城为中心的拥有700多年历史的传统空间,另一个则是以所谓的“租界”为中心的仅有150年历史的近代空间。 图片: 图一 旧上海县城城墙 而且,直到1912年旧县城的城墙被拆除之前,这两者…