一天 2034年的某一天早八点，手腕上的静音闹钟震动，我睁眼醒来。抬眼看米灰色的窗帘遮住大片晨光，细碎的光线穿过缝隙映射到地面上。木质地板反射冰冷的浅蓝，照在白墙上，形成一小片浅浅的斑驳。我没怎么费力便坐起身来，穿上昨夜散落在椅背上的睡衣，三两步走到与厨房连成一片的客厅。窗帘开着，窗外一片蔚蓝天空和青草地。冰箱屏幕上显示着建议今日食谱和缺货食材，并准备在预设好的时间自行下单，并提醒我何时送货上门。早餐已做好并放置在料理机内保温，清扫机器人也早已开始工作。我右手在空气中三两下点开只有我能看到听到的晨间新闻，左手的咖啡在印着精致花纹的瓷器里散发着文明腐烂掉的味道。 记不清楚名字和立场的一些国家派出的无人机们伴随着阴谋论和性丑闻在另外一些国家的领土上空打架；又一位虚拟偶像被人扒出在现实世界中是被其父母操控的十四岁少女，父母面临重罪指控，官司旷日持久；区块链上的岛们迅速地聚起又散开，加密货币随诡异的路径流动着；昔日科技巨鳄还在坚持进行发布会，不加掩饰地复制着岛上发生的一切给无从进入虚拟宇宙的老年用户，依旧收获着大把钞票；未知病毒持续肆虐，某强国医学专家将发布疫苗权紧握在手、迟迟没有动静，民众对此却早已丧失兴趣，毕竟病毒每年更新，恐惧阈值已高；元宇宙上的预言家们津津乐道的都市传说在不断更新着预测下一个奇点到来的日期，甚至觉得奇点已过，不断争论着人类文明是会继续呈指数型上升还是会急转直下。 我看完新闻起身拉了拉筋，踱步路过冰箱，拿出一杯充满了维他命和植物纤维的晨间绿汁，然后走到后院上的椅子上坐下。微风袭来，吹过一阵新鲜植物的气味。邻居们隔得很远，路上没有车——即便偶尔有车路过，也都安静地不发出一点声响，因为发动机已经是半个世纪前流行的东西——只听到零星的鸟叫声。鸟儿们越长越好看，自鸣得意地披上鲜艳颜色的羽毛，自顾自地低头玩耍，懒得看我一眼。我仰脸对着空气中的屏幕，一会儿手指划拉划拉，…