骗子的化装表演

[美] 赫尔曼·麦尔维尔
译序 双重密写的讽世之书 《骗子的化装表演》(The Confidence-Man His Masquerade)是赫尔曼·麦尔维尔生前最后一部公开发表的长篇小说。不少批评家认为,其价值仅次于《白鲸》(Moby Dick)。理查德·蔡斯(Richard Chase)便持这种观点。另一位论者伊丽莎白·福斯特(Elizabeth S. Foster)更是主张,《骗子的化装表演》堪与《白鲸》比肩,虽然可能没几个人读得懂它。同样,约翰·施罗德(John W. Shroeder)指出,《骗子的化装表演》与《白鲸》各有千秋,但显然高于麦尔维尔创作的其他长篇作品。 《骗子的化装表演》于1857年由纽约的迪克斯和爱德华兹公司(Dix, Edwards & Co)出版,发行日期为4月1日,即愚人节当天,与小说故事发生的日期相同。这一选择自然别有深意,不仅契合作品的主旨,应该也在相当程度上反映了作者的处世观念。寄给朋友塞缪尔·萨维奇(Samuel Savage)的一封信里,麦尔维尔写道:“一个人毕生的境遇,尤其是他遭受的厄运——如果他遭受过厄运——无不以玩笑的方式发生,领悟这一点,是或者大抵是智慧的。同样,我们应该记住,这玩笑开得很随意,却又不偏不倚,因此大多数人无须认为,自己特别倒霉,竟撞上了其中最糟糕的玩笑……”考虑到麦尔维尔坎坷的经历和他鲜获掌声的创作生涯,这段话固然有解嘲之效,但恐怕更是小说家洞明世事的总括性结论。读者不难发现,《骗子的化装表演》当中层层嵌套的故事,那些真真假假的圈套,如同一个接一个不期而遇、令人破财受窘的玩笑,不断印证着作者的思想。至于“忠诚号”客轮那趟鱼龙混杂的密西西比河旅程,则无疑构成了我们生命历程的某种莎士比亚式象征。 麦尔维尔这部作品复杂难解,呈现明显的多义特征,而这多义本身又加剧了文本内容的含混朦胧。故此,译者认为,有必要将一份浅陋的“研究报告”以译序的名…