一、开机。 成欣然坐在泌外诊室门口，身旁是正在王者峡谷里遨游的男生，男孩的手机开了公放，时不时就死一次。 过了五点，看诊的患者已经寥寥无几，游戏的背景音在走廊里被无限放大，路过的人都引颈张望。 她暗自叹息，突然后悔自己怎么就那么见钱眼开。 就在这时，诊室门口的显示屏跳字： 下午三十四号，徐昀，请到十二诊室就诊。 “走了。”成欣然起身，手指轻点男生的肩头。 徐昀激战正酣，头都不带抬一下：“等下姐，马上。” 一分钟后，诊室门从里头被打开，一个年轻医生出来叫人。 “徐昀在吗？” 声线稀薄冷漠。 成欣然眉头也跟着皱起来，她没工夫磨，手指加重力道，不客气地戳徐昀的肩头：“医生来叫，你别玩了。” “知道了知道了。”徐昀终于把手机揣兜里，打头往里走，成欣然闷头跟在后面。 年轻医生往后退半步让出地方，门口依然狭窄。 成欣然凭空生出焦灼感，脚下顿了那么几秒，重新往诊室里迈步，泛白的牛仔衫擦过医生的白大褂。 诊室里坐着一位五十来岁的医生，架副眼镜，发顶秃得十分明显。 年轻医生步履无声，径直绕过成欣然，坐在杨主任身旁，开始打字。 白大褂的衣袂轻盈，风一样不留痕。 诊室内加上她一共四个人，心思各式各样。 成欣然能感觉到有一道视线一直在注视她，似乎并不那么友好，但她打定主意不抬头。 不抬头就啥事没有。 杨主任把挂号条递给年轻医生，转头问徐昀：“小伙子怎么不好？” “最近上厕所那地方总有烧的感觉，可能有点感染。”徐昀补了句：“您给我简单开点药就行。” “药不可能随便开，出了问题找谁去。” “底下痒不痒？”杨主任问。 徐昀侧头看了眼成欣然，成欣然视线定在个奇怪的角落，唇抿成一条线，手指抠着绿色手机壳。 他只能如实答：“有一些。” “多长时间了？” “一个多星期了。” 杨主任转而问：“姑娘，你跟这个小伙子什么关系？” 成欣然垂着眸，双手微微握拳又松开，她不情不愿说： “女朋友。” 诊室内的打字声突然停了…