Tous les hommes n'habitent pas le monde de la même façon by Jean-Paul Dubois Copyright © Jean-Paul Dubois, 2019 Published by agreement with Éditions de l'Olivier, through Dakai-L'agence. Chinese simplified translation copyright © 2024 by Horizon Media Co., Ltd., A division of Shanghai Century Publishing Co., Ltd All rights reserved. 社科新知　文艺新潮|与文景相遇 献给埃莱娜， 献给椿、阿蒂尔和路易。 献给我想念的樊尚·朗代尔。 纪念让-米歇尔·塔拉斯孔和米歇尔·拉莫内。 我爱慕的北方绅士帕斯卡尔， 还有横穿加拿大的挎斗摩托骑手居伊。 所有这一切都让人想到那一连串的日子，没有规划，没有方向，没有生机和活力，一切都毫无意义。 ——罗莎琳德·克劳斯 应该忘记这一天。今天我在赛马场输了十美元。多无聊的事儿。还不如来块抹了枫糖浆的可丽饼。 ——查尔斯·布考斯基《关于写作》 大河监狱 雪已经下了一星期。我站在窗边，看外面的夜，听簌簌的寒风。在这里，寒冷是会发出声响的。一种特殊的声音，令人不快，仿佛整栋建筑被冰钳子夹住了，在挤压下发出焦躁的呻吟，嘎吱作响。这个钟点，整座监狱都睡着了。再过一段时间，当人适应了它的新陈代谢后，就可以听到它像一头巨兽一样在黑暗中呼吸，时不时咳一声，甚至还有吞咽的声音。监狱把我们吞进它的肚子，消化我们，我们蜷缩在它编了号的肠子的褶皱里，在两次胃痉挛的间隙，尽我们所能地睡觉和生活。 蒙特利尔监狱位于西古因大道800号，在…