茶可道(增订本)

潘向黎
文前插图 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 茶识 梅花上的雪 说起茶,不能先说茶,须先说水。 明代就有“无水不可与论茶”(《茶疏》)的说法,清代的杭州人袁枚在他的《随园食单》中说到茶时,不先说家门口出产的名茶龙井,劈头第一句就是:“欲治好茶,先藏好水。”可见水的重要性。乾隆皇帝以水质轻为标准,钦定了天下第一泉,而且认为雪水比天下第一泉更好,“遇佳雪,必收取,以松实、梅英、佛手烹茶,谓之三清”。有意境,但听上去总有点像花果茶,香得太热闹,看来还是不脱北方人的习气。 杭州双绝的“龙井茶,虎跑水”,和“蒙顶山上茶,扬子江中水”比起来,茶的高下难说,但要说水,按照陆羽“山水上,江水中,井水下”的标准,前者应该比后者胜出一筹。四川虽然是茶叶最早的故乡,但没有名泉,江南的泉水却大大帮了江南的茶一把,龙井茶渐渐后来居上,声名日隆,可能和水有关。龙井茶应该感谢江南的好泉水。 自古关于天下第几泉的品评就有许多版本,又引起许多争议,其实有些无聊。因为谁都不可能尝遍天下好水,不过都是就自己经验所及貌似公正地玩主观罢了。何况文人名士其实最情绪化。比如某天,几个文人来到某泉,正好气候宜人景色绝佳,众人吟诗作赋心情大畅,喝了几杯茶,觉得从未喝过这样的好茶,难免要说这是天下第一泉。等到下次再来,时过境迁,可能连他们自己都觉得这泉平常。各地争天下第几的交椅,无非像企业争取省优部优、商店争取中华老字号一样,好打着一个牌子扩大影响罢了。欧阳修曾说过一句:“水味有美恶而已,欲举天下之水一一而次第之者,妄说也。”说得干脆,是个明白人。 一部《红楼梦》,在喝茶上最讲究的当数妙玉。连黛玉、宝钗都只能听她传授专业知识,黛玉还要遭她讥嘲,连宝钗也有点怕她。第四十一回,贾母带了许多人到栊翠庵,她给贾母端茶,说茶是老君眉,水“是旧年蠲的雨水”;等和黛玉、宝钗喝“体己茶”时,她用的是平时舍不得吃的五年前收的…