第1章 那个贱人回来了！ 故事开始的地方 我经常做一个噩梦：我是马戏团里的演员，有人让我表演胸口碎大石。我向他们解释：“我不会胸口碎大石。”可是，没有一个人能听见我说的话。 他们不由分说地把我架到一个台子上，拿皮带绑住我的手脚。两个壮汉“哼哧哼哧”搬来一块大石，眼看就要压在我的身上。 我挣扎如困兽，拼命大喊：“别过来，别过来——” 双脚凭空蹬脱，我猛然醒来，头上已是大汗淋漓。 看看时间，方凌晨一点多钟。我才睡了半个小时。 又将是一个不眠之夜。我的心理医生建议我可以使用药物助眠，他给我开了适量的安眠药。 我固执地拒绝了。我相信一切意志的行为，或者说，我害怕我的意志非我所控，即使是睡眠。 我是某著名电视台制片人，制作过三个高收视率的节目。红遍全国的大型益智类节目《幸运之星》，就是我的作品。节目做到一定程度，总会遇到瓶颈。亲子类和相亲类节目异军突起，《幸运之星》受到了巨大的冲击，收视率连续一个月跌出全国前五。 我忙到焦头烂额，白天应付领导和广告商，托关系找大牌明星做嘉宾，晚上宴请媒体朋友，回办公室的车上喝了醒酒药，然后再开节目整改会议。我和我的同仁们吃住在剧组，经过两天的奋战，新一期的节目终于搞定。 节目播出那天，我一直死盯着收视率实时数据，看着那条红线缓慢攀升至平均数据之后，我终于舒了一口气。 我身心俱疲，却依然无法睡着。 李海潮把我从混乱中解救出来。他是我从小一起长大的好朋友。我们两家有着很深的渊源。 他拖着我去观看了一场声音艺术展。 声展大厅很暗，巨大的LED电视幕墙闪动着灰白的水纹与光影，几名表演者树一样静默站立。观众脱了鞋，随意坐在地上。 电视幕墙黑屏几分钟，停滞的宁静中，我听到了人的呼吸声，均匀而平和。电视幕墙恢复画面，表演者随心所欲地舒展着肢体，仿佛是一种有形的声音。 久违的困意，带着莫名的痛感，从我的脚心慢慢爬到我的太阳穴。犹如春回大地，寒冽的清泉冲破封冰，裹挟…