下午三点，女人走进咖啡馆。高跟鞋叩击水泥地面的清脆声，引起了站在吧台前男人的注意。他从认真擦拭玻璃杯的动作中抬起头来，只看了女人一眼，便又很快低下头去，手中擦拭玻璃杯的动作停顿了一秒，就像他的心跳声般。男人垂下头，拉低帽檐，假装漫不经心地继续擦拭玻璃杯，虽然，手中的玻璃杯早就该换下一个了。 女人似乎并没有往吧台看一眼，此刻她正背对男人环视咖啡厅，似乎在找一个满意的座位。几秒钟思考后，她最终选择了吧台左前方靠窗的位置，从男人的角度望去，刚好可以看见她纤细的背影，和透过黑发的半截脖颈，在午后的阳光下显得雪白。 这是一间名叫 Wild Wine 的临街咖啡厅，后工业装修风格，白天的时候是间咖啡厅，到了夜晚又摇身一变成为了一家酒吧，这种诡异的反差正是吸引男人当初来这家店应聘的原因之一——白天他是一名吧台收银员，晚上又变成一名酒保，仿佛是欧美电影里经常出现的神秘男主，总会成为夜间女郎们倾心仰慕的对象，他对这个人设感到十分满意。 此刻正是下午两三点光线最充足的时候，阳光透过左侧的落地窗洒进来，照亮了整间原本阴暗的咖啡厅。而女人此时正坐在离他最近的靠窗位置，低头默默点着单。 “她还是这么喜欢黑发。”男人望着女人被阳光包裹的背影发了一个长长的呆。最后一次见面是什么时候呢？5年前?不对，似乎是更久以前。那时的她也是这样的披肩黑发，只不过和现在的成熟干练相比，那时的黑发更显青春稚气。 “在你心里，没有什么比你的自尊更重要。”这似乎是她和他说的最后一句话，之后就是那道此后在他梦中出现过无数次的眼神，夹杂着失望、无奈、还有一丝… 渴望被挽留的期待？ 几年前那个分手的夜晚，男人没有挽留女人。相反，他感到如释重负，像是一个溺水的人终于能够冲破水面，大口呼吸。 在那段关系中，他始终是弱势的一方。大概是从毕业后开始的吧，女方的事业顺风顺水，一次次升职、加薪、出国交流，对比之下，毕业后一直郁郁不得志的他显…