见字如面 王 元 有时候想起来，就像一场梦。我们是两个迥异个体，怎么会粘贴到一起？过去像是一场电影，而我不是演员，只是置身事外的观众。 王 元 新锐科幻作家。曾获“光年奖”、“蝌蚪五线谱”科普写作比赛奖、“晨星·晋康”科幻文学奖。在《文艺风赏》《超好看》以及CLARKESWORLD 等杂志上发表原创科幻小说与翻译作品数十篇。代表作《绘星者》《人性回廊》等。 图片 坐在烛台上 我是一只花圈 想着另一只花圈 不知道何时献上 不知道怎样安放 ——海子《爱情诗集》 ∞ 史婧： 见字如面。 好久不给你写信，你在那边一切都好吧？ 我都好，猫也很好，不用挂念…… 2 他们劝我节哀顺变。 还好吧，我并没有歇斯底里，没有哭天抢地和捶胸顿足，我很平静。 人固有一死。她去了天堂。不必拿这些敷衍的安慰话搪塞我。很难说清楚这种感受，更多的是空白，提笔忘言——我曾无数次面对一张白纸，静默整夜；碎裂的想法在空中飘浮，思绪像含羞草的叶瓣，碰触只会制造闪躲和闭合，不如远观。 此刻，我坐在灵船上，端详水晶棺中的妻，她神情安详，睡着一般。过去我夜半惊醒，看到床头灯洒下的橘黄色之中就是这样一张不动声色的脸。她穿着白色长裙，双手叠放在腹部，掌心压着一本诗集，我的诗集。她的父母和亲朋环绕在棺椁周围。仿生白鹤不时传来阵阵清唳，为轻缓的背景乐和声。我擅自做主，把哀乐替换成一首古老的流行歌曲《稻草人》，这是我跟妻甜蜜爱情的见证。 透过舷窗眺望，飘浮在空中的墨城A-3区灵堂已显露轮廓。那将是她的归宿。 灵堂风格复古，跟灵船一脉相承。灵船外形复刻自一艘明朝官船，顶层覆盖琉璃瓦，两侧各有一双竹竿与帆布制成的机翼，当然，只是用来调节方向，真正的动力装置埋藏在船底控制室。这是一艘名副其实的飞船，飞在空中的船。至于灵堂，更像一座中式堡垒，一圈圈的房屋叠凑，凸出的屋檐由斗拱支撑，雕梁画栋，器宇轩昂；四周各有一座玲珑宝塔，寄存骨…