再见，摇篮曲 生命就是灯泡， 我们每个人都不过是亮起的某一瞬间， 只为了用毫无意义的亮度照亮空无一人的世界。 一 高塔冬夜自修室，火光映雪金辉煌。独身一人坐琴边，三双眼睛背后瞧。金色壁钟有什么？一条金蟒在缠绕。火炉为何这么亮？火麻雀在展翅膀。还有骑士面具后，一只兔子哪里藏？阿修罗们共居首，听这安魂曲多嘹亮！ 我在这里自修，在这间我从未来过的房间里。 我坐在钢琴边上。 窗外大雪在急速地飘，有一些飘到自修室的石窗上，很快就融化了。屋里有火炉，所以很暖和。火把墙映得红彤彤的。他曾经说，红色是邪恶的颜色，红色是危险的。可在这间自修室里，我不知道红色究竟是什么。无论如何，在这里，灵魂很温暖、很舒服。 我不能回头，我只能面对钢琴，还有谱架上的谱子。 窗外有一架巨大的风车，它的风叶也大得离谱。这种悬在空中的巨大物体让我有点恐惧。顶上传来钟声。 我这是在哪里，是在洪楼教堂里吗？我皱着眉，闭上眼睛。教堂的尖顶我从未上去过，顶多就是透过塔楼门的缝隙瞥见旋转的楼梯。为什么这么安静呢？ 现在是午夜？ 我是幽灵吗？ 我在自己的梦境里，还是在现实中？ 我是活着，还是已经死了？ 但那些已经全然不重要了。令我恐惧、不安、痛苦、满是所谓心理疾病的心脏已经被拿出来了，现在就放在钢琴里，那东西不会再让我难受了。 我听到有人在窃窃私语，或者说是在哀号，不过声音很小，时不时被炉火的噼啪声覆盖。 不行，还是不够舒服，我必须把装满子弹的膝盖卸下来，不然它们老是抽搐。可是把腿卸下来后我就没法踩踏板了，踩不了踏板我就弹不好钢琴。真的很纠结。我明白我的一切都在这间自修室里——我的过去、现在和未来，不过主要是过去和现在。它们被锁在每一幅油画里、每一个抽屉里、每一寸木地板里、每一张黑胶唱片里，它们在破口大骂，责怪我，我知道。我也知道我没法完全装作听不见，那就太没有礼貌了。 现在坐在钢琴边的也不是我，我是说，不是真正的我、此时此…