一 旧时光 跟锦溪上的这座薛宅桥比比看， 有什么可着急的呢？ 题记 〔一〕 暮春时候，浙江泰顺，乡野花事繁盛，除了大片的油菜花田，遍布村庄四野与流水沿岸的是各色野花。开车在乡道上，随着峰回路转，便有一树一树花开，入眼都是明媚。 在花与花的间奏里，我与同窗老包一起去寻访廊桥。老包是泰顺人，二十年前，我们一起学医，毕业后他一直工作在医疗一线。我们要去的地方三魁镇，就是他曾工作过的地方。小镇历来是商贸强镇，附近的乡村都以三魁为中心，医疗、教育、文化都是如此，村民们赶集买点什么东西，也是到这个镇上来——大概有十几年的时光吧，老包穿一件白大褂，白天在小镇的卫生院工作，晚上踏着老街的夕阳回家，一日一日，在廊桥边度过清晨和黄昏。 小镇有条老街，叫“营岗店街”。这一条街，是从明朝开始就热闹起来的。彼时海盐走私严重，甚至发生动乱，朝廷采纳刘伯温的建议，在三魁驻兵，由此，山岗称为“营岗”，山脚的店铺就称为“营岗店”。三魁这个地方很重要，再往南行不远就是福建了，从福建到泰顺县城来，或从泰顺的南部进入泰顺的北部，都得经过这里，所以，营岗店街就热闹起来了。 不知道为什么，走在营岗店街上，我老想起苏童小说里的香椿树街。虚构的香椿树街是苏童作品里的地理标签之一，那里有鸟语花香，有爱恨情仇，也是真实生活的倒影和重塑。营岗店街，我想也是一个有漫长生活、有无尽故事的地方，是一条适合写进小说也适合被人打开来阅读的街。 这么一条营岗店街，说大是真的不大，从明清一直到民国时期，都只是一条狭长的街道，只容两三人并排通行。街道两边，是老旧的木房子，底层的屋檐下，老店门是活动木板门，木板门里面做着针头线脑的小生意。下雨的时候，两边的屋檐水落下来，落到行人肩上，再从肩头滴落，在石头铺就的街路上汇聚，小心翼翼地淌进老街旁边的锦溪。 三魁是泰顺有名的工匠之乡，出外做工的石匠、瓦匠、泥水匠、木匠都多，他们大多前往福建东北部的福…