序　重温岁月默片 抹　布 或许是中年综合征带来的一些不适，情绪似六月的天气般阴晴不定，感性和理性，如同交媾的蛇，纠缠不清。每天我都感到焦躁不安，得花很大一部分时间，去规划自己的精神、体力，甚至酒量。年龄已悄然过了一个分水岭，或是翻过了一个山脊，年轻时的雄心壮志，以及那些曾经奔突于心的理想甚至不敢再重温。至于未来，我得小心翼翼，不容许自己一步踏错，直奔着每个人都无法逃避的宿命而去。所谓人生不过如此。若让我去诠释自己现实的生活状态，我相信稳定必须压倒一切。 在这日复一日的循环中，李晓电话告知我，时隔七年后，他的随笔又要出版了，并请我作序。我不写作已经很久了，但还保持着阅读的习惯。这种以文字为媒介的相知相交，仍然点燃了我旧日的写作热情。看来文字之于我也算是一种宿命，无法逃避。我比李晓年长一天，他发表第一篇文章是在1987年，那也是我首次发表文章的年份。 春燕衔泥，蝼蚁筑穴。李晓用了接近三十年的时间构筑他的文字巢穴，精神和情感、生活和现实，这些关键词如同一个犬牙交错的巨大碾磨器具，把他的文字碾磨得越来越细腻。小男人，小职员，小情感，他着眼于普通和卑微，书写着小散文、小随笔。 人真正意义上的死亡，是最后一个记住他的人也死亡了。于这寰宇，我们来过，却没人知道，这是一种怎样彻骨的悲哀？而这些碎片化的小事，被李晓质感而隽永的文字所蚀刻，如同一幅幅精美的可以抚摩到过往的画。李晓用独特的眼光，收集着人生百态的情感线索，描写着凡夫俗子的点点滴滴，找寻着那些被忽略和遗弃的美德。 生存的目的愈露骨，前行的路上也就愈沉重。我们扔掉顾盼，丢掉权衡，丧失内心的纠结和柔软，以粗粝的方式去收割，遗留下来的，是满目的琐碎和心灵的荒芜。生命的意义，注定不是永无止境地去运行，更需要用李晓这种方式，通过文字储存我们记忆中的美好，时常咀嚼回味那些从来都不会主动想起，却也不会忘记的情感细节。我们都拼命仰望天空的时候，李…