我在春秋遇见的人和神
李敬泽
春秋路一
寤生二三事
《春秋》悠悠万事,头一件:郑伯克段于鄢。此为公元前七二二年,《春秋》纪事首年。
《古文观止》头一篇,亦是《郑伯克段于鄢》,我上中学时,课本里好像也有。凡我华夏读书人,这篇文章都烂熟于心。从中学了什么呢?我看主要是学政治:大权在握的时候,要沉得住气,让王八蛋们充分地表演。敌人是注定要跳出来的,笑眯眯看着他跳,反正事物的规律是他跳得再高也得往下掉。直到他高得劈了音跑了调,这时你再出场,一巴掌拍死他,效果就是戏剧性的,两千七百多年都有人持续叫好。
郑伯是郑国国君,谥号庄公。郑庄公是春秋初期的大政治家,一生办成了若干大事。现在要谈的,是他办的小事。比如镇压了他弟的叛乱图谋,把该老弟赶到某国去了,这是大事;掉过头又把亲娘抓起来,这就是善后的小事。该娘是史上头一个偏心的妈,小儿子要攻城,老太太在里边张罗着开城门,倒好像大儿子就不是亲儿子。对春秋时代,孔夫子铁口直断:君不君臣不臣,父不父子不子。话说这时候孔夫子还没影儿呢,但圣人之言总是反映着时代的呼声,庄公就一咬牙一跺脚:母不母,子不子,把这老娘儿们关起来!“不及黄泉,无相见也!”
算计他弟时,庄公冷静如青铜,很有政治家风范;但对付他妈,就感情用事了,不讲政治了,撒娇犯浑了,竟把个亲娘判了终身监禁。
后面的事,大家都知道,有个叫颍考叔的来劝,庄公很后悔,但怎么办呢?话已说绝。“不及黄泉,无相见也!”这就是不死不相认,而寡人离死尚远。
好个颍考叔,早预备下了解套的妙招:黄泉不就是地下吗,挖个地道又有何难?
幼时读《古文观止》,看到挖地道这段颇为兴奋。现在四十往下的人大概都不知地道什么样儿,幼时我们这代人主要的游乐场所就是院子里的地道。挖地道据说是为了防止外国扔炸弹,炸弹没有来,地道却遍布华夏大地。据说其中发生了甚多见不得人的事,一不小心被掏出来晒在太阳底下,人肉很白,人群很爽。那时还小,见不得人的事不懂,但穿行于地…