第一章 白术 人生到了一定的阶段，节奏就会慢下来，不是“车，马，邮件都慢”的那种老态龙钟的慢法，也不是“一生只够爱一个人”的古典浪漫主义，而是从前那些慢吞吞的、不屑一顾的物象，譬如文火细煨的工夫茶、清湛微苦的中草药，乃至艾灸、足浴、盘核桃、八段锦，这些淡然徐缓、需要许许多多时间与之虚度的古风之物，不知不觉间，具有了普适性的价值，顺理成章地成了生活当中的一部分。 杜峻第一次去见许淳洵，就带了一小盒茶叶与一罐黄精膏。茶叶是一种名为流年的白茶。白茶历来有一年茶、三年药、七年宝的说法，这茶，刚刚好，三年。枣香、荷叶香、花草香之外，还有了药香。上点年纪的男人，白茶明目，黄精安神，功效介绍里面，两者都是抗氧化的。专家说了，人活得久了，跟这世界不断地产生氧化反应，就连呼吸都会生出一种叫作自由基的祸害，癌症、死亡都跟这玩意儿有关联。谁都求个延年益寿，大方向上是不会错的——如果有足够的耐心与定力，那是要活到老，抗击到老的，至于这背后的真相如何，是天理，还是人欲，皆无须在意。 在杜峻的假想里，许淳洵就是一个皮囊松弛的老男人，大肚腩、老花眼、前列腺肥大，保温杯里泡枸杞，早晚一把降脂降压药，太极拳打起来，俯卧撑也做起来。毕竟是五十多岁的年纪了，看透冷暖的老狐狸，小命最要紧。但智商情商再高，该掉的头发一根都保不住。衰老这种事，谁都没有豁免权，这跟神韵、风骨无关，也不是言志和缘情的范畴。 然而经验有时并不准确。就像这世上没有两片绝对相同的树叶，人与人之间，也是有时差的。 杜峻从急诊科的那道侧门走进医院，那是一条去往住院大楼的捷径，不用跟熙熙攘攘的门诊病人摩肩接踵。一辆鸣笛的救护车从她身边呼啸而过。她那一身时髦精的行头，燕麦色蕾丝荷叶边的衬衫、阔腿裤、尖头高跟鞋、墨镜，跟这地方简直格格不入。 这都是她精心挑选的单品，穿搭尽量往时尚风和书卷气两个方向靠，有头脑加上有品位。头一回拜见学校的大领导，态度比实…