译者序 《舞在敖德萨》是一个横空出世的奇迹。罕见的纯正、清澈，让你一眼看到自己的童年。奇妙的人称/视觉转换让你心跳。这些诗既具有深刻的人文意识，又如梦幻一般，带着你冥想，并具有一种穿刺心灵的震撼力，读过之后让你再也不堪忍受平庸之作——空洞的抒情，一味的感伤，乏味的叙事或说教。抒情与叙事绝不矛盾；伪哲学，请离开诗歌；口语绝非口水；下半身实际上是从脑部的中枢神经顶端开始的。诗歌起于语言，但绝不止于语言。这本诗集让你看到语言可以多么纯洁，修辞如何不留痕迹，简单与复杂处于同一地平线，让你在最简单、最直接的语言中看到诗歌的高度与难度，让你敬畏天赋，敬畏诗歌的想象力——对，是诗歌的想象力，好的诗人就是那些会放风筝的诗歌孩童，带领你去无数个天空遨游，在不同时空里穿梭。 翻译《舞在敖德萨》并非因为它获得过五项奖，而是基于诗集本身的感召力（从第一次到以后的每一次阅读都是拿起就放不下）。感谢初译时中国诗人、网友的鼓励，感谢登载过部分诗选的所有刊物。《舞在敖德萨》是原作者的第一本诗集，它向世界诗歌史上所有优秀作品致敬，也向当代诗歌的所有优秀前辈和同辈致敬，它毫不客气地排斥平庸，只亲近同类——它与风格相异但同样杰出的《事物之书》《眼泪工厂》《十八个馅饼》《二十七首诗与无歌》《无邻之地》等欧美青年诗人的优秀诗歌文本构成当下最杰出的诗歌系列，这些作品不但会进入诗歌史，而且将改变诗歌。 明迪 作者的祷告 如果我为死者说话，我必须离开 我身体这只野兽， 我必须反复写同一首诗， 因为空白纸是他们投降的白旗。 如果我为他们说话，我必须行走于我自己 的边缘，我必须像盲人一样活着， 穿行于房间 而不碰倒家具。 是的，我活着。我可以过街，问“这是哪一年？” 我可以在睡眠中跳舞， 在镜子前笑。 甚至睡眠也是一种祷告，上帝， 我将赞美你的疯狂， 以一种不属于我的语言，谈论 那唤醒我们的音乐，那 我们游动于其中的乐…