李诞序　喜剧的秘密 撰文 李诞 图片 这个世界的秘密是敞开的。 你有天赋，又好学（好学是很大的一种天赋，是无天才之人的天才），秘密对你来说就是加速而已。不看，你早晚也能会。 这是我对我那本工作手册的态度，也是对这本书的态度。 故事早就被讲完了，变的是讲述的方法。脱口秀自然是一种讲述的方法，讲述老百姓自己的故事。 人对信息的需求是刚需，每个在马桶上因为忘带手机而阅读沐浴露成分表的人都不难理解这个道理。所以，阳光之下确无新事，我们也要把旧事看成新事。换种方法讲故事，就是新故事。 这个世界的秘密是敞开的，佛陀已经说过的话，求道之人还是要跑到杭州的山上，吃和尚一记闷棍，才觉得自己悟了——其实早就悟了。苏格拉底认为，知识是回忆。 说话滴水不漏是小聪明的一大特征，敢下断论的才是苏格拉底，或者我奶奶。 喜剧能有什么秘密？你早就懂得，却还要盯着这本成分表看上一看，觉得原来如此。 是呀，原来就是如此。 贾行家序　访问飞鸟 撰文 贾行家 图片 1 “你瞅啥？” 多少年过去了，我还是回答不上来。那个少年恶霸不只在寻衅，也为“凝视”这件事不安，我没有及时避开眼神，提醒了他心里的缺口。贫乏年代里的玩具只有愤怒，他因为敏感而回到了一种比动物本能恶劣的社会本能。多少年过去了，这些贫乏的、凄惨的少年人故事在银幕上有了那么点儿诗意。 观看先于语言，也先于态度，是不是我已经在无意中看了他很久，是不是眼神里真的有躲闪的敌意？他拳头大，他说了算。如今，我和他依旧只靠一点儿本能和几句学来的话活着，活得不值得一看。回想那天，他打完我一顿以后也不知道该干点儿什么，只好像一对刚谈恋爱的人那样沉默地分手。如果他是个更邪恶的人，或者是个成年人，可以审问我一个更棘手的问题—— “你笑啥？” 据说亚里士多德写过有关喜剧的书，传下来这本是伪书。我猜他可能没有写，因为写不成。我不知道悲剧是不是更伟大，很可能只是更容易分析，悲剧…