地球上最后的夜晚

《小说界》编辑部 编
华特餐厅 周洁茹 周洁茹 江苏常州人,著有长篇小说《中国娃娃》《小妖的网》,小说集《小故事》《美丽阁》等。中国作家协会会员。现居美国洛杉矶。 我在预约的时间到达华特餐厅,一分不差。 七点四十五分,周小姐,两位,我对站在门口的接待员说。穿荷叶边围裙的接待员在预约名单里找了起来。我望了一眼餐厅里面,很多空位。 七点四十五分周小姐两位,她重复了一遍。 是的,我说。 请在外面等一会儿,她说。 我看着她。 准备好了会叫你的,她又说。 我又望了一眼餐厅里面,空荡荡的桌椅,似乎没什么要准备的。 但我还是点了点头,站到了远处。因为餐厅的外面是一个升降电梯,一条长廊,不站远一点,好像也没有地方可以站。 这是一个高级餐厅,我又跟自己重复了一遍。为了请刘芸,我挑选的是我能够达到的最高级的餐厅。 “柔和的米白色墙身配上深木色装潢、闪亮的黄铜装饰和华丽的古典吊灯,典雅大方,最适合大宴亲朋,一起舒适写意地享受开胃小菜和亲切周到的服务,更可以透过玻璃窗欣赏园林景致,眺望南中国海的动人景色。” 这个餐厅在网上的介绍就是这样的。 “精心烹调的西冷牛扒配鲜菜、慢煮牛仔柳蛋扁意粉、诱人的扒波士顿龙虾……在昔日维多利亚时代的浪漫气氛中细尝滋味菜肴并向传奇人物华特先生致敬。” 我真是迫不及待地想要跟刘芸一起分享这个时光。我都能够想象得出来,她坐在我的对面,心花怒放的样子。 七点五十五分,荷叶边接待示意我可以进去了。 我赶紧入了座,闪亮的黄铜装饰,华丽的古典吊灯,一切都很对。 我给刘芸的时间是八点整,我的提早示意了我的重视,而且我要请的是龙虾。 我想吃蛇、青蛙和龙虾,刘芸是这么说的。回国的前一天,她把这一句发在了她的朋友圈。 我说我请龙虾。蛇和青蛙我也不知道哪里有。 除了我,没有一个同学回应她。我起先以为真是没有同学回应她,后来才想起来,是我自己没有任何一个同学的微信。他们回不回应她,请不请她吃龙虾、蛇或者青蛙,我…