一字一句读红楼
少年怒马
自序 《红楼梦》怎样才好读?
聊《红楼梦》的读法,先得明确一个问题:《红楼梦》是一本什么书?
如果要给它下个定义,一千个人会有一千个答案。不同生活阅历、不同性格、不同文化程度的人来读,看到的可能完全不一样。正如鲁迅所说,经学家从中看到《易》,道学家看到淫,才子看到缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事。
没有主题——或者说主题太多,就是《红楼梦》难读之所在。而这也是它的价值所在,伟大所在。
岂止没有主题,你甚至无法断定谁是主角,更无法确定它到底有没有一条完整的故事线。这与我们的阅读经验很不一样。
这么一本写于近三百年前、百科全书式的大部头,今天的年轻人怎么读才好读呢?
我个人的阅读经历,就是抓住两个词,一个叫“世事”,一个叫“人情”。这两个词出自《红楼梦》里贾宝玉最讨厌的一副对联:
世事洞明皆学问,人情练达即文章。
何止十几岁的贾宝玉讨厌,我直到三十岁看这副对联,依然能闻到一股油腻味。在当时的我看来,它是成人世界最顽固、最庸俗的潜规则。
再年长几岁发现,讨厌也没用,有人的地方就有“人情”,活在世上就有“世事”。它本就是世界的真相。
就像贾宝玉和他的姐妹们不可能永远生活在大观园。他们终究要穿过一道又一道大门,走向复杂的世界。事实上,哪怕在他的大观园里,在他的怡红院里,也有人情,也有世事。
这是人生的必修课呀!
因此,依我看,《红楼梦》最简单的读法,就是读它的人情和世事,把它当作一门生动的社会学来看。人物看似众多,关系看似庞杂,其实都是活生生的人。能言善道的,不谙世事的;最高雅的,最下流的;单纯善良的,嫉妒恶毒的;苦心钻营的官员,朴实善良的村妇……几乎每个人物,每件事,都能在现实中找到对照。甚至,能从中看到我们自己。
这些“真实人物”之间发生的“真实的事”,又为我们揭示了各种矛盾冲突发生的规律。社会学,心理学,行为学,这些原本枯燥的理论,都被曹公这支笔揉进精彩的故事里了。所…