东晋帝国
何宙樯
十年栉风沐雨,书写一个时代(代序)
刘宸写
当我得知老友宙樯居然花数年时间,钻进故纸堆,如抽丝剥茧一般,细细整理出一段段不为大多数人了解的历史,然后,以小说的形式将它呈现出来时,说实话,我是有点震惊的。
“白话说史”的讲坛文化风靡一时,历史“嗖”的一声飞出尘埃落定的岁月,变得不再端庄厚重。一夜之间,研究历史的专家学者将呕哑嘲哳的文言文转化为风趣浅易的大白话,无形中降低了学习历史的成本和门槛。需求的降低导致这条生产线从研发到生产的各个环节,变得不再那么高大上,似乎只要有点文化,又会互联网基本运用,都可以成为“历史研究者”。
但是,真的是这样吗?
至少,我从宙樯和他写的这本历史小说《东晋帝国》身上,读出了另一种味道。
就我有限的历史知识来看,东晋这个朝代,表面看上去风平浪静,实则暗藏激流;表面上流于清谈,实则云波诡谲。论百花齐放,它不如春秋战国;论波澜壮阔,它不如秦汉;论杀伐争雄,它不如三国;论雍容华丽,它不如盛唐;论传奇精妙,它不如两宋;论人事纷争,它不如明清。普遍印象中,这是一段阴柔的、惨淡的,甚至有些醉生梦死的岁月,中华的主流文明被压缩在长江以南,自斟自饮。
东晋芸芸众生,生活在一个四不像的时代,多少风流人物挫骨扬灰,空留故纸堆中毫无温度的名姓……关于这段历史,我们很难在浩瀚的阅读材料中找到一本佳作。幸好,宙樯以他的才情和笔力,及时填补了这个空白。
关于宙樯,有必要多说两句。
我依稀记得十多年前的一个夏日,彼时我还在山城跑文化。在一次奥运冠军的活动间隙,邂逅了时为青年体育记者的宙樯。行话讲,文体不分家,我二人就此结缘。
逐渐,我发现这个略小的兄弟虽看上去文弱,内心却无比强大。他有一个最大的,在我看来也是最优秀的特质,就是坚持。
大概在2005年,一帮志趣相投的江湖文骚墨客组建了“重庆森林”QQ群,并推举我为群主。每次组局,我总不忘打电话邀宙樯出来一叙。可十次有八次,他总…