“死亡不是生命中的事情：我们不会活着体验死亡。如果我们把永恒解释为不朽而非无限的时间，那么永恒的生命属于那些活在当下的人。我们的生命没有终点，就像我们的视野没有界限。” ——路德维希·维特根斯坦 “哇！这可真地道！”父亲尝到特别美味的咖喱时说。 献给我的父亲， 感谢你回答我的问题，激励我不断求索， 并无数次告诉我：“只要你想，就没有办不成的事。” 献给我的母亲， 感谢你给予我的一切。 你好， 欢迎来到悲伤俱乐部。 抱歉， 我知道你其实并不想来。 你不知道悲伤竟是这种感觉。 这不公平。 可怕至极。 令人胆寒。 你没料到会是这种感觉。 斯人已逝。 一切都变了。 一切。 整个世界今非昔比。 告别了所知所爱，一切都无可挽回。 我真的很抱歉。 这个俱乐部糟透了。 没人告诉你，什么时候会进来。 毫无征兆。 这里也没有奖励计划或折扣。 （比如一年内经历了两次死亡， 至少应该能免费停车或得到一张优惠券吧。） 失落、痛苦、悲伤、愤怒和恐惧充斥着整个俱乐部， 而正中间则是一个巨大的空洞。 他们也应该在这儿。 但他们不在。 不止你一人， 里面成员众多。 我知道你很孤独，别怕，还有我们呢。 我们了解悲伤——不是你的悲伤。 你只能独自煎熬， 别人无从知晓， 亦无法帮你分担。 有时，悲伤的碎片看似一样， 可有时，又不一样。 但我知道那感觉有多难。 我知道它的分量。 我很早就加入俱乐部了，来吃些小点心吧（椒盐脆饼和薯片）。 别客气。 （也有蘸酱，但你看起来没什么胃口。） 我已经在俱乐部里待了很久。 在这儿待了多久，就悲伤了多久。 你刚进来的时候，只能看见灵魂中央那个巨大的空洞， 其余什么都看不见。 接着，几年后， 你的眼睛慢慢适应了。 除了那个大洞，你也能看见其他东西了。 你能看到俱乐部里的其他人， 还有外面的世界。 起初有点模糊，但它们确实在那儿。 你慢慢朝它们前进…… 它们还在这儿。 世界…