版权声明 LIGHTHOUSEKEEPING Copyright © Jeanette Winterson, 2004 This edition is published by arrangement with Peters, Fraser and Dunlop Ltd. through Andrew Nurnberg Associates International Limited Beijing Simplified Chinese translation copyright © 2024, by People’s Literature Publishing House Co., Ltd. All rights reserved. 文前辅文 献给德博拉·沃纳 感谢卡罗琳·米歇尔、玛塞拉·爱德华兹， 以及哈珀出版社的各位。 同时感谢菲莉帕·布鲁斯特、亨利·卢埃林·戴维斯、 蕾切尔·霍姆斯和佐薇·西尔弗。 译者序 温特森的灯塔守望者之歌 侯毅凌 珍妮特·温特森在《守望灯塔》中借人物之口说：“天底下没有哪个故事可以从自己讲起，就像没有哪个孩子可以没有父母就降生到这世上。”这句话透露了温特森在“枯竭的文学”（The Literature of Exhaustion，美国作家约翰·巴思语）语境下对小说作为叙事艺术的认识，也在某种程度上暗示了这部小说的特点和性质。对于这样的叙述，我们不能期待一个单一的、线性的、有着水落石出般结局的故事。我们看到的是一种多声部、故事穿过故事、时间随着情感意识流动回旋的叙述，是一部糅合了魔幻现实主义、抒情诗、哥特式情调和童话寓言等多种风格的作品。从类型上看，它是一部采用了“流浪汉小说”（Picaresque Novel）形式的“成长小说”。 一 生下来就不知道父亲是谁的银儿在十岁的时候又失去了母亲，她和她的小狗被索尔茨小镇的灯塔看护人——一个…