编者的话 这本书的起因是翁贝托·埃科国际人文研究中心主任科斯坦蒂诺·马尔莫教授的一封电子邮件。我们将部分内容抄录如下： 我期望2020年金秋，埃莱娜·费兰特能在博洛尼亚大学做三场讲座。讲座会持续三天，面向全市居民，主要探讨她的创作、诗学、叙事技巧或她想讲的，也就是广大普通读者感兴趣的东西。 “埃科讲堂”是博洛尼亚“名家讲堂”（Lectiones magistrales）的一部分，邀请国内外知名文化人士主讲。21世纪初，时任博洛尼亚大学高等人文研究院院长的翁贝托·埃科决定开办这个讲堂。第一期讲座由埃利·威塞尔（2000年1月）主讲，最近一期由奥尔罕·帕慕克（2014年春季）主讲。 后来新冠疫情暴发，城市实行封闭管理，公众活动无法进行。费兰特受邀后写下了三篇讲稿。2021年11月，博洛尼亚阳光剧院与ERT（艾米莉亚—罗马涅剧院）合作，女演员曼努埃拉·曼德拉奇亚替费兰特诵读了三篇讲稿的内容。 《但丁的肋骨》是费兰特的阅读和写作之旅的延续，这篇文章是应意大利学研究者协会（ADI）的邀请，具体来说，是受阿尔贝托·卡萨代教授和协会主席吉诺·罗齐的邀请撰写的，后来在“但丁及其他经典”研讨会（2021年4月29日）上，学者和评论家蒂兹亚娜·德洛卡蒂斯在会上宣读了这篇讲稿。 桑德拉·奥佐拉 痛苦和笔 LA PENA E LA PENNA 各位女士，各位先生： 今天晚上，我将和大家谈谈我对写作的狂热，以及我最熟悉的两种写作方式：一种循规蹈矩，另一种汹涌澎湃。在今天讲座的开始，请允许我从一个小女孩学习写字开始谈起。 最近，一个我很关心的孩子（在此，我们姑且这样称呼她为塞西莉亚）想给我展示她自己名字写得有多好。我给了她一支笔，还有一张打印纸。她命令我说：“你看着我。”她全神贯注，非常吃力，一个字母一个字母用印刷体写下了她的名字“塞西莉亚”（Cecilia）。她眉头紧锁，目光专注，如临大敌。我…