序 寻味伦敦 来英国的第一年，我一度失去了味觉。这个发现令我震惊。就像李安的电影《饮食男女》里的厨师，我的味蕾莫名其妙退化，对食物的反应迟钝，香臭咸淡傻傻分不清。我本就是乏味之人，现在食不甘味，生命又少了一大乐趣。 实际上，初来乍到英国，我即发现了味觉衰退的迹象：跟中国同样的烹饪手法，在伦敦的家里的中餐却味同嚼蜡，怎么也做不出原来的味道。我最拿手的两道家常菜：西红柿炒蛋和红烧排骨，以前是压箱底的绝活儿，现在却味道寡淡，排骨有股挥之不去的腥臊味。于是我开始拼命放调料，油、盐、糖、鸡精，一通招呼，以求味道浓郁，结果适得其反，家人撇着嘴，把碗筷推开，用埋怨的目光瞪着我，表达抗议。一个家庭的分裂是从饭桌上开始的。在中国，我控制着饭桌上的话语权，在灶台前像个国王，煎炒烹炸、收放自如、威风八面，自以为掌控一切，现在却发现：在英国，过去的一切全都归零。 难道这就是传说中的水土不服？！一开始我怀疑是英国的灶具不给力：英国人做饭多用烤箱，明火一般是小火慢炖，灶头的威力甚小，不温不火。而中餐要旺火快炒，才有锅气，才有灵魂。一个中国家庭一天最热闹的时刻，一定是晚上煮饭时，锅碗瓢盆碰撞，铲镬乒乓作响，油烟滚滚、热气腾腾，宛如火烧赤壁，再沉闷的家庭此刻也有了生气。用英式灶头做中餐，其中的妙处统统无法施展，无法激发中餐推崇的色、香、味。尽管我配齐了所有中式调料，拥有三口中式炒锅[出生于美国但在英国拍美食节目成名的大厨谭荣辉（Ken Hom）说，英国人均拥有一口以谭大厨命名的中式炒锅，其实是让我这样的中餐高度依赖者拉高了平均值]，奈何英式灶头威力不济，犹如隔靴搔痒。好几次锅底都快烧漏了，乃至引发烟雾警报——英国家居环境对高温热油烹饪的中餐极不友好——还是没能烹出期待的锅气。 食材的差异是另一个重要原因。不知为什么，英国食材拿来做中餐总缺少些力度：大蒜辣味不冲，口感软绵；辣椒偏甜，味道不香；英国人常吃的…