往事和近事(增订本)

葛剑雄
序 自从我的第一本专著《西汉人口地理》在1986年问世以来,大大小小的书陆续出了几种,却没有想到过要出这样一本并非学术专著和学术论文集的书。承《读书》编辑部好意,促使我选出近年来发表过的或将要发表的二十几篇文章汇编为这本集子。在即将出版之际,似乎还应该写上几句话,作一开场白,我想还是将它们的来历略为作些说明吧。 这些文章内容很杂,只能大致分为五组:第一组是几篇与我的专业中国历史地理和我近年来的研究方向之一中国历史上的统一分裂有关的文章,大致按题目的大小排列;第二组的九篇是读历史书后写的札记或感想,按涉及的事件或人物的先后为序;第三组是对季龙(谭其骧)先师和杨联陞老师的回忆和怀念;第四组的内容是对近年来的热门话题——教育、人才、知识分子、人文精神——发表的一些意见;最后一组谈的是人口、移民与环境,也是世人瞩目的问题。这些文章中,最早的一篇是1989年发表的,其余大多是这两三年间发表在《读书》《东方》和上海一些刊物上的,也有几篇是尚未发表的。选编时仅在个别地方作了一些文字改动,这样做自然是为了让读者能看到它们的原貌,另一方面也是因为我感到它们依然代表着我现在的看法、观点和感情。 我的专业是中国历史地理,近十多年来的研究集中在人口史、移民史和历史人口地理方面,还参加了几项国家科研和文化项目的工作。作为一名大学教师,指导研究生也是我的本业。这些“业”,我倾全部精力犹恐不足,是很难有“余”的,何况我是三十三岁才开始学业的,所以多年来已很少有什么业余的时间了,在1989年前我基本上没有写过论文和专著以外的文字。1989年,我写的一本小册子《普天之下:统一分裂与中国政治》由吉林教育出版社出版了。两年后,我又写成了《统一与分裂:中国历史的启示》。这两本书的印数远在我其他学术专著之上,在海内外读者中引起的反应之大也出乎我的意料,我所了解的读者至少包括理工科大学生、公司职员、农村知识青年、港…