恶意之山

[以] 阿摩司·奥兹
恶意之山 一 漆黑。漆黑中,一个女人说:我不怕。一个男人回答说:是啊,你不怕。另一个男人说:肃静。 尔后,昏暗的灯光从舞台两侧亮起,帷幕打开,全场肃静。 一九四六年五月,即盟军胜利一年之后,犹太人代表处在爱迪逊电影院举行了一场盛大的庆典活动。墙壁上悬挂着大不列颠和犹太复国运动的旗帜。舞台前沿摆放着一盆盆剑兰,舞台上方的横幅上写着《圣经》引文:愿你城中平安,愿你宫内兴旺。 耶路撒冷的英国总督迈着军人的步伐登上舞台发表了简短的祝辞。总督在祝辞中插了一个耐人寻味的笑话,读了几行拜伦的诗。犹太复国运动领导人莫谢·歇托克紧随其后用英语和希伯来语表达了犹太社团的感受。为了防止地下运动分子捣乱,头戴红色贝雷帽、手持半自动步枪的英军士兵站立在舞台两侧的拐角和所有入口。高级专员阿兰·坎宁汉姆爵士笔挺地坐在包厢前排。在包厢前排就座的还有手握望远镜的贵妇人和军官。舞台上,身着蓝色衬衣的拓荒者合唱团唱起了劳工歌曲。这些用俄语演唱的歌曲和观众的心情一样充满忧郁,毫无欢快可言。 演唱结束后,电影开始了。银幕上,蒙哥马利的坦克横穿西部沙漠,掀起漫天尘土。坦克碾过壕沟,压过铁丝网,天线直指灰蒙蒙的沙漠云空。轰鸣的炮声和英军军歌充斥着整个电影院。 忽然,包厢里一阵轻微的骚动。 电影戛然而止,灯光亮起。一个傲慢的声音(或者说是粗暴的命令)传来:这里有医生吗? 在第二十九排座位上端坐的父亲扣好领口迅速站了起来。他悄声嘱咐希勒尔照顾好母亲,别让她焦急,他处理完事情就回来。然后,他像一个冒着生命危险冲进火场英勇扑火的男子汉,转身拨开人群冲向楼梯。 据说是高级专员的老嫂子勃劳姆雷夫人突然晕过去了。 她身着一袭白色长裙,脸色也惨白如斯。父亲急忙向行政长官表明了自己的身份,上前将老夫人乏力的手臂搭在肩上,一如风度翩翩的骑士抱起睡美人,搀着勃劳姆雷夫人进了女化妆室,扶她在弹簧凳上坐好,给她递上一杯凉水。三位身穿晚礼服的英…