但它一点一滴恢复勇气，飞到那被钉上十字架之人的身旁，用它的小喙在那人额头上拔去一根嵌入肌肤的尖刺。就在此时，被钉上十字架之人的脸上滑落一滴血，滴在它的胸口。那滴血迅速蔓延开来，将它胸前的细小羽毛染成红色。 那被钉上十字架之人张开嘴，对鸟儿轻声说：“由于你的慈悲之心，你赢得了你的种族自创世记以来所奋力争取的。” ——塞尔玛·拉格洛夫，《基督传说》之《红襟知更鸟》 图片 第一部　土归土 冒险，还是不要冒险……这是永远的两难。 他想起轻型背心是低胸的，便将左轮手枪往下移动一寸。摩托车队的怒吼声震耳欲聋。 1 一九九九年十一月一日。亚纳布区收费站路障。 一只灰鸟悄然飞入哈利的视线，又悄然飞出。哈利的手指在方向盘上轮敲着。昨天电视上有人谈论“度日如年”，现在才叫作度日如年。犹如在圣诞夜等待圣诞老人降临，或是在电椅上等待通电行刑。 他的手指敲得更用力了。 他们的车停在收费站，就停在收费亭后方的开阔区域。爱伦把收音机频道往上调一格，播报员的声音流泻而出，语气严肃庄重。 “专机在十五分钟前降落。清晨六点三十八分，总统先生踏上挪威国土。乌尔伦萨克市市长亲自到场迎接。今天奥斯陆风和日丽，这片美好的挪威秋景正是高峰会谈的绝佳背景。让我们再听一次半小时前总统先生在记者会上发表的讲话。” 电台已经播出三次总统的讲话了。哈利眼前再度浮现大批新闻记者挤在路障前大声叫嚷的景象。路障另一侧是许多身穿灰色西装的男子，他们身上的穿着只是敷衍了事，勉强让自己看起来不像特勤人员。他们弓起肩膀，又放松下来，扫视人群，第十二次检查耳机位置是否正确，再度扫视人群，目光在一名摄影师手中那稍显过长的镜头上多停留几秒，继续扫视，第十三次检查耳机位置是否正确。有人用英语欢迎总统先生，一切安静下来，接着话筒发出一声尖鸣。 “首先，我很高兴来到这里……”总统先生第四次用他那嘶哑浓重的美语口音说道。 “我读过一篇文章，美国一…