序言——疯子雪莱，不信神的雪莱 雪莱（Percy Bysshe Shelley），如果活着，到今年8月4日就整整200岁了。当然，他早已作古，今年7月8日是他第170个忌辰。在世不足30周岁，却成了人类进步道路的开拓者之—，并且留下了丰盛而宝贵的文化财富。 《不列颠大百科全书》在“泼西·毕希·雪莱”条下称他为：“诗人、小说家、哲学家、散文随笔和政论作家，剧作家和改革家。” 然而，如果他不是诗人，作为写过他那样几部小说的作者，—定早已被人们忘记；而称他为哲学家也言过其实，因为他从不曾形成—套严谨的哲学体系，在哲学观点上，倒毋宁说是庞杂而且充满了矛盾：启蒙学者的唯物论、柏拉图的唯心论、斯宾诺莎的泛神论、卢梭的天赋人权说、潘恩的民主共和思想等等，他都兼收并蓄，威廉·葛德文的《政治的正义》更是他醉心的读物。为了认识和改造世界，他确实有过集诸子百家之长而加以融会贯通的雄心，但是做到的，只是从他们的著述中取其所需，又对各种主张都有所修正。他可以称为思想家，一个博学、多思的思想家。 然而，如果他不是诗人，他也不会成为一个影响巨大的思想家。而他最有价值的散文作品，是诗论；最成功的剧作，是诗剧；最持久的改革，也是一个诗人的改革。 对于作为诗人的雪莱，《不列颠大百科全书》的评价是：“在一个伟大的诗的时代，写出了最伟大的抒情诗剧、最伟大的悲剧、最伟大的爱情诗、最伟大的牧歌式挽诗，和一整批许多人认为就其形式、风格、意象和象征性而论，都是无与伦比的长诗和短诗。” 那最伟大的抒情诗剧，无疑，是《解放了的普罗米修斯》；最伟大的悲剧，是《倩契》；最伟大的爱情诗，是《心之灵》；最伟大的牧歌式挽诗，是《阿多尼》；至于那一整批无与伦比的长诗和短诗，则当然包括《西风颂》《致云雀》《云》《自由颂》《暴政的假面游行》，以及《生命的凯旋》。 雪莱的诗，无论长短，也无论是不是严格意义上的抒情诗，他的诗剧、叙事诗、讽刺诗…