第一章 海岸 起风了。 在日光躲进云层的那一刻，海滩上的游客迅速离开。 这是西海岸边一个普通的小镇，原本来度假的人就不是很多。穿橙色救生衣的年轻男子从沙滩酒吧的木椅子上站起身，他身后的收音机里正播放着天气预报。电台主播一遍遍地提醒人们关闭好门窗，因为不久将会有一场台风经过。 他兀自说了句什么，声音太低，一出口便被风吹散了。但显然，他有些恼火。他向着大海跑过去，一边跑一边喊，风把他金棕色的头发吹得乱糟糟的。 这次，身后的酒保终于听清楚他在说什么——不要下海，快上岸。 身为小镇的暑期兼职救生员，这是他的职责。 这种天气还下海的人，有两种：一种是血液里有不安分因子的爱冒险人士，另一种就是不想活下去的人。我们年轻的救生员觉得，那个逆着风向着大海深处游去的女孩显然是后者。 事实上，他从前天起就注意到她了。 小镇上出现的亚洲面孔不多，记住她并不吃力。那么瘦的一个女孩，两天前出现在这个小镇，背一个很小的包，不像是旅行时该有的样子。 第一天，她在这片海滩上坐了一整天。 第二天，她在小镇唯一的咖啡馆里又坐了一整天。她一直在写一封信，看起来写得很艰难。 然后，他在邮局再度遇见她。他刚好要邮一封信，因此在她把信扔进红色邮筒的时候，他清楚地看见那是一封航空信，上面写着中文地址。 而这一刻，他认定了这个可怜的中国姑娘是要做什么傻事儿。 眼见着她游得越来越远，他当机立断跳进海里，向着她游过去。 她真是太瘦了，在他看来，她的背影就像一尾弱不禁风的鱼，忽而露出水面，忽而又消失无踪。他真怕一个浪头就会彻底淹没她。 他仍然用英文喊着——停下来。 她回过头。 他一把抓住她的手臂，简单地表明自己的身份，然后很专业地给她套上自己那件救生衣。她很配合，并且微微笑着道谢。她知道他误会了。 远处有青色的云朵连成片。 风，凛冽又湿润。 她张开双臂，向着岸边游回去。而他小心翼翼地在她身后保护着。有一瞬间，他觉得，她就像是传…