献给 献给理查德·威尔逊医学博士 （Richard Wilson,M.D.） 凯伦·安特曼医学博士 （Karen Antman,M.D.） 没他们就不成（Sine quibus non） 在最直截了当的字面意义上 前言 这本书源于推动了地质学中深时发现的历史之箭（arrows of history）和内在循环（cycles of immanence）隐喻之间的冲突和互动。如果我成功地表达了我思想的预定顺序，这本书可能会让读者觉得它是以理性方式形成的某种统一，换句话说，它是反映在时间之环（time’s cycle）隐喻中的内在结构的产物。但这样一种观点，虽然反映了（我希望）建构的逻辑，却会严重歪曲起源的心理，因为这本书是由时间之箭（time’s arrow）的点点滴滴，即我自己偶然的历史中那些古怪而不可预测的时刻拼凑而成的。在当时看来似乎毫无意义的微小事件，却是最终构造中的马掌钉。我无法开始详细说明所有这些“只是历史”（just history）的事件。在我5岁时，父亲带我去看了一只霸王龙的化石。伟大的绅士、藏书家乔治·怀特（George White）给了我一本17世纪版伯内特《地球的神圣理论》以代替演讲的酬金。约翰·朗斯伯里（John Lounsbury）在安蒂奥克学院（Antioch College）的地质学入门课程中举了一个例子，将不同含义混为一谈以阐述均变论（uniformitarianism）。我知道这有问题，但不明白是什么问题，直到我学习了大卫·休谟的归纳法。在利兹大学的春季野外课程中（本科期间在国外的学年），我参观了位于北爱尔兰的波特拉什岩床（Portrush Sill），看到了在岩石上刻画的水成论（neptunism）和火成论（plutonism）的二分法。在巴黎一家博物馆里，站在撒丁岛的暹罗连体女孩丽塔——克里斯蒂娜的骨架前，我感到既恐惧又着迷。在美国…