前言 一个人一生中最幸福的时光就是早晨躺在床上慢慢清醒的时候。 ——塞缪尔·约翰逊（1709—1784） 一个阳光明媚的夏日清晨，当孩子们走出家门以后，家里终于有了些许宁静。此时，天气预报中的酷暑尚未到来。对你来说，现在正是时候，把毛巾、泳衣和一本好书塞进包里，前往湖边，在享受清凉湖水的同时，还能感受到太阳的暖意。就这样，你心不在焉地凝视着湖对岸茂密的灌木丛，那些深浅不一的绿色在你的眼前浮动，然后你慢慢地打起盹来。 在远处的某个地方，卢·里德演唱的《完美的一天》的旋律正在轻轻响起。但就在副歌到来之前，你的耳边传来一个冰冷的、低低的声音：“那你明天要交的稿子怎么办？一周之前就堆在扶手椅上等着熨烫的衣服又该怎么办？此外，你还计划去跑个步、整理收据，并打扫一下家里的房间呢！” “为什么非得是今天呢？”你心里的奥勃洛莫夫发出这样的感叹。这个可爱的懒汉终其一生都慵懒地躺在床上，他以一种讨人喜欢的方式告诉人们：效率和业绩并不是我们生活的全部。或者也许并非如此？ 既然“成为更好的人”不再是衡量道德水平或品行的标准，而是可以量化到小数点后一位的成就，那么负罪感也就不再是规范自我品行的法门，而是一种鞭策式的“耳鸣”，它不断以最恼人的音调提醒我们：得更加努力、更加勤奋地工作。 要变得更有效率，尤其要变得更漂亮，吃得更健康，睡得更少，持之以恒地锻炼，更集中精神冥想，把生活过得更好——有这么多事情要做，你永远也没办法全部完成。一旦你完成了其中一样，肯定会有人告诉你，别人做得有多好。 自古以来，人们一直想要变得更加聪明、更加漂亮、速度更快。“埃及艳后”克娄巴特拉七世坚持用驴奶沐浴；埃塞俄比亚长跑运动员阿贝贝·比基拉因为鞋子破了，便赤脚跑步，最终在1960年的罗马奥运会上获得冠军，打破了马拉松的世界纪录；矿工阿道夫·亨内克在1948年成功将德国卡尔·李卜克内西煤矿的劳动生产率提高到了原定标准的387…