如果我们将在25岁死去

[日] 砂川雨路
想象,比知识更重要 幻 象 文 库 模范的幸福 二十五年。 人类的平均寿命。 这是平均值。有人能活到将近三十岁,也有人二十岁左右就过世了。总之人的一生大致是二十五年。 阿尔卡从没认真想过寿命的问题。 和大家一样,出生后半年就被送到“儿童之家”直至长大,上学的同时开始寄宿生活。初中时收到父母相继过世的通知,不过也没什么特别悲伤的情绪。据说父母的享年分别是二十四岁和二十五岁。 很久以前,人类好像可以活到近百岁。课本上说,随着年龄增长,皮肤会出现很多皱纹,头发也会变白,或者变成秃顶,内脏器官和关节功能都容易出现异常。但课本上并没有照片之类的视觉性信息,所以阿尔卡并不知道那是什么样子。 一百岁……自己还能控制自己的身体吗?整个社会都是那样的超高龄者,还能运转起来吗? 尽管无法想象那样一个满是濒死人类的世界,但阿尔卡还是禁不住笑了起来。 自己不用活到满脸皱纹的那一天,真是太幸福了。 阿尔卡一边想着这些没什么意义的事,一边在厨房里收拾餐具。 盘子放进橱柜,刀叉收进抽屉。发放的餐具都是两人份的。当然,自己也可以在市场上多买几份,但随着家庭成员的增加,餐具也会按人头发放,所以直接用发放的餐具更划算。 “阿尔卡,你的行李收拾好了吗?” 从隔壁卧室里探出头来问的是高木。他是阿尔卡的丈夫,两个人昨天刚举行婚礼。高木和阿尔卡同龄,都是十五岁。他有着黑色的头发和眼睛。 “嗯,也没那么多行李。” “我在卧室里做了个书架。学校里用过的课本和笔记都放到这儿来吧。” “课本拿去回收了。笔记送给学弟学妹了。” “书包也没有吗?” “离开宿舍的时候就扔了。反正也不会再用了。” 阿尔卡的回答让高木略微有些惊讶,他放声大笑起来。 “你真是太洒脱了。” 被高木这样一笑,阿尔卡有点不解。洒脱?自己吗? “课本和书包确实都没用了吧?上班的时候不是会发新包吗?难道你还要用书包?还会翻看学校的课本和笔记吗?” “哎,估…