两心相契，灵犀一点。 弗朗索瓦·维庸 第一章　在疯子国王的土地上 我知道他是来杀我的。这个身材矮壮的人，有着和希俄斯岛上腓尼基人不同的五官。虽然他一直在躲躲闪闪，但我还是多次注意到他，在上城的街巷里，在港口周围。 岛上自然环境优美。我很难相信，这将是我死亡的布景。一生中，我曾经多少次担惊受怕啊，我害怕过毒药、事故、匕首，最后甚至对自己的末日也有了比较清晰的概念。我一直在想象，在半明半暗之中，在阴晦潮湿的雨天的黄昏，宛如我出生的那一天，宛如我童年岁月的每一天。我的死亡将是绝对的永夜、严酷的寒冷：汁液饱满的巨型仙人掌，从墙边一串串垂下来的紫色鲜花，颤抖如恋人之手的炙热的空气，芳气四溢的小径，浑圆如妇女髋部的瓦屋顶，所有这些宁静简洁的壮美，怎么会成为死亡的陪衬？ 我五十六岁。身体康健。审判期间遭受的酷刑并没有留下丝毫痕迹。甚至也没有让我对人产生厌恶。很久以来，抑或平生第一次，我不再害怕。荣耀、极端的财富、权贵的友情，这些已经耗尽了我满怀的豪情、急切的贪欲、徒劳的热望。如果死亡在此刻突如其来，那真是太不公平了。 身边的艾尔薇拉什么也不知道。她出生在这座希腊小岛上，从来就没有迈出过半步。她不知道我是谁，而我也正是爱她这一点。我认识她的时候，十字军东征的舰船已经离开。她没有见到船长、全副武装的骑士、教宗的特使，以及他们对我表现出的言不由衷的尊崇和虚伪的敬意。这些人都相信我所谓的痛苦与腹泻，同意将我留在岛上，让我在这里痊愈，或者更可能是在这里一命呜呼。我求他们将我安顿在港口附近的客栈，而不是送进老行政长官的城堡。我跟他们说，等这位热那亚贵族回来，如果知道我当了逃兵，那可要让人羞愧难当了。实际上，我最害怕的是他发现我根本身强体壮。我不想亏欠他，也不想到时候受他限制，不能离岛享受自由。 因此，就有了这滑稽的一幕，我躺在床上，双臂放在被子外面，不停地淌着汗水，但不是因为发高烧，而是因为港…