1913:繁华将尽的时代终章

[德] 弗洛里安·伊利斯
1913冬 马克西姆·高尔基在卡普里岛上晒伤了。彼得·潘特的名字紧随特奥巴尔德·蒂格之后。赫尔曼·黑塞急着想找他的牙医。普契尼对决斗没有兴趣。一颗新的彗星出现在天际,拉斯普京让沙俄的女性神魂颠倒。而马塞尔·普鲁斯特找不到出版商来出版《追忆似水年华》。医学博士阿图尔·施尼茨勒在操心他最棘手的病人: 当代。来自柏林潘科区的一位吞火者成了阿尔巴尼亚的国王;他仅仅在位五天,但毕竟在位过。 图片: 斯达尼斯洛·维特凯维奇为迷人的雅德维加·扬切夫斯卡拍照。后者已经为自己弄到了一把左轮手枪 1月 ❄︎ 在这个跨年夜,从1912年12月31日到1913年1月1日之间的几个小时,我们的当代由此开启。这天气对于这个季节来说太暖和了—这是我们知道的,除此之外我们一无所知,唯有热烈欢迎。 ❄︎ 12月31日这天,科隆天色渐晚,外面下着小雨。鲁道夫·斯坦纳在激情洋溢地演讲,这是他连续第四个晚上在科隆演讲了,听众们目不转睛地盯着他的嘴。只见他端起一杯茉莉花茶,喝了一口,这时钟声敲响了12下,人们听到街道上的叫喊和欢呼声,但是鲁道夫·斯坦纳没有停下来,他宣布只有瑜伽才能让混乱的德国重新获得安宁:“瑜伽可以让被束缚的灵魂解放出来,超越这种束缚。”说话声持续着,又陷入沉默中。新年快乐。 ❄︎ 毕加索低头看向他的狗,弗利卡这只布列塔尼犬和德国牧羊犬的稀有混血犬正仰头看着他。它不喜欢主人收拾行李,哀嚎着,非要跟着一起去,不管去哪里。所以毕加索干脆牵了狗绳,喊来他的新情人夏娃,就这么两人一狗从巴黎出发,搭乘下一班火车前往巴塞罗那。毕加索想把他的新爱人介绍给年迈的父亲。(不出一年,他的父亲、狗和夏娃都过世了,但此处暂不细说。) ❄︎ 赫尔曼·黑塞和他的妻子米娅想要再尝试一次。他们把三个孩子布鲁诺、海纳和马丁送到了岳母家,之后出发去了格林德尔瓦尔德。这地方离他们在伯尔尼旁边的新房子不远,他们上了山,住进名为“驿…