一 喧嚣过后的舞台凄冷黯淡，我痴痴地望向那里，唯有沉默。戏，演完了，人，走了，一切都结束了，永不会再回来了，我知道，我知道…… 二 由于是不喜社交的物种，在大学生活的新鲜感褪尽之后，我便确定了往后生活的基本准则：与人为善，但没必要让自己处处受欢迎，杜绝刻意的伪装。这种独善其身的态度让我看起来有些不大容易接近，但我也因此拥有了足够不被打扰的私人时间。我攥着这大把的时间，把自己浸泡在图书馆里，来最大程度上满足自己阅读的兴趣。 不喜交际之人似乎都有一个共同点，对某件事物抱有近乎偏执的爱。只要一进到图书馆，一抚摸那光滑的木制书架，一闻到书页散发的淡淡馨香，我便油然而生幸福的感受。这感受让我忘记了时间的概念，觉得就算自己今后的岁月全都在这度过也未尝不可。我在书架间来回穿梭，把书页的味道深深吸入肺腑，手指轻轻划过书脊，感觉像是见到了多年未见的老朋友，所有的疲倦全都一扫而光，好像全世界都安静了下来。 我尤爱图书馆的地下一层，文学、历史、艺术类书籍放在这里，我喜欢这些。我看书没有目的性，随性翻阅，在书架之间任意漫步，看到有兴趣的便停下来驻足阅览。那天我同往常一样在图书馆踱步徘徊，走到欧洲文学区，突然有一件东西引起了我的注意。书籍当中混入了不速之客，一个笔记本夹在两本书中间，那两本书一本是《茵梦湖》，一本是《魔山》。 图书管理员太马虎啦，竟然把笔记本误当成书籍给整理归置了，这个笔记本应该是哪个学生不小心落下的吧。 我把笔记本抽出来，十六开本，白色封皮，微微泛灰，很薄，拿在手里如无物。我将笔记本缓缓翻开，有几页被撕毁的痕迹，留下锯齿形的残边。 我想休息，不是睡一觉就能解决的。望有人能赐我一死，趁我还在熟睡。 残留的第一页上写着的就是这么一句话，唯一的一句话，除此之外再无其他。 我转身靠着书架，这一页的背面什么也没有，我直接翻到第二页。 这种感觉又来了，时不时窜进脑海的不针对任何人但又似乎针对…