序 不记得我写过多少文字，却记得写过的那些不值得留存的文字。 文集的出版，给了我一个清理的机会。 如果将来还有人读我的文字，请帮助我完成这个心愿——再不要读已然被我清理的那些不值得留存的文字，更不要将它们收入任何选本——相信版权法的监控力度，会越来越强。 收入文集的篇章，在我看来有些仍不必留存；但其中许多已在西方若干国家出版发行，并深受那里读者的喜爱，因此不能一一删除，还得保留一部分。不然的话，如果那里的读者问起它们的出处，远在异国的出版社不易搜寻。 凡事难两全。 作者 文前辅文 每个人发出的声音， 只是他自己的声音， 而不是， 也不应该是终极真理。 如有同感， 或停下脚步稍作停留， 或彼此会心一笑， 而后各奔西东。 但那片刻的停留， 对踽踽独行、上下求索的人， 已是慰藉。 张洁 时间是用来流浪的 身躯是用来相爱的 生命是用来遗忘的 灵魂是用来歌唱的 ——吉卜赛民歌 开篇 2006年1月1日 中央电视台 早间新闻—— 由于地球转速渐慢 北京时间当日7时59分59秒 时钟将统一拨慢1秒 第一章 一 如果一曲排箫，总在月黑风高的午夜低回，而它低回的音质又如残破的风，随着午夜的蓝雾无孔不入，同时也就无可阻拦地揳进不论“谁”的空间。那个不论“谁”，难免不会陡生愁绪，不由得随着那一阵又一阵残破的风，沉下去，沉下去……哪怕那一天阳光明媚，万事顺遂，不愁衣食，不愁住行，可突然间，就有一种大撒手的沉落，当然，也可以把这叫做无缘无由的自由落体。 那当然不是中国的洞箫，而是印第安人的排箫，原汁原味儿。只有印第安人的排箫，吹奏起来才如刮过一阵又一阵残破的风。与中国洞箫的恬静、柔婉、细腻相比，真是差之毫厘，谬以千里。 换了谁也会不由得想，排箫啊排箫，你有着怎样的前世，才会变身为今生残破的风？ 墨非才不相信那个鬼话——印第安人最早的那支排箫，是用死去的恋人骨头做的。这种说法，是不是太轻…