第一章：自我拯救 每次来到火车站都觉得特别烦躁，来往的人都提着大小行李，或等着上车，或等着下车，或等着接人，总之都在无可奈何的等待着。加上到处充斥着的汽油，灰尘的味道，令这种烦躁越发显得难以忍受。 我站在这里，不等着上下车，也不等着接人，而是送人，送我的妻子离开。 她随着缓缓开出的车向我挥手，淡淡的笑着，又像没笑。临上车前我问她：“还会回来吗？” 她明确的回答了我：不会。若要重新生活在一起，只能是我再回到上海去。可那里并不是我的家，我并不属于那里，这个理由我从未开口对她说过，但她却替我，也替她自己说了出来：“你觉得在上海没有归属感，正如我在这里一样，这里不是我的家，我也并不属于这里。” 我无话可说。 当初她为了我辞去上海高薪工作陪我一起回到这里，我的家乡，一个叫临城的城镇。她当时说可以在小城市自由自在的过日子，不用朝九晚五，每天把大量的时间花在堵车上。她开了家店，日子自由了却并不自在。她像一个来度假的人，玩久了就想家了。刚来时的新鲜感和原本设想好的伟大蓝图在现实面前一点点消磨殆尽。她觉得孤独，这里没有同她一起长大的朋友，没有她的大学同学，没有音乐会可以听，没有话剧可以看，没有外滩，没有游乐场，没有海。她除了等我下班回家，就是守着店，店里也没有如想象中一样聚集着一帮志同道合的朋友高谈阔论，回家和我妈也没什么共同话题。她不能全听懂我妈带着浓重方言口音的普通话，沟通起来很费劲，更重要的是受不了我妈总是旁敲侧击的劝她生孩子，说什么一个女人不生孩子就不完整。她很怕这样的话，听到便会顿时怒火中烧，但又不能对老人爆发，她早就告诉过我不打算生孩子，理由是她觉得自己还没有准备好为一个新生命的到来负上责任，为了该生而生，那是很不负责任的行为，但这些理由我理解，我妈怎么可能理解的了呢？ 她总是打很久的长途电话给上海的朋友，只有那些时候她才像复活了一般恢复了平日里生机勃勃的神采，然后她会感叹：“…