批评家之死
[德] 马丁·瓦尔泽
《批评家之死》风波
(译者序)
2002年5月上旬,苏尔坎普出版社社长君特·贝格当着马丁·瓦尔泽的面,把瓦尔泽的长篇新作《批评家之死》的打印稿交给了《法兰克福汇报》文学部主任胡伯特·施皮格尔,希望按照老规矩办事。这家无论发行量还是影响力都首屈一指的德国报纸与瓦尔泽有着长期而密切的合作关系,此前他有六部长篇小说在正式出版之前由该报连载。5月28日,报社通知出版社,他们不会刊载《批评家之死》。次日,《法兰克福汇报》文艺部主任弗兰克·席尔马赫发表了致马丁·瓦尔泽的公开信,对《批评家之死》进行重炮轰击。他列举瓦尔泽两条罪状:其一,用文学方式对批评家马塞尔·莱希-兰尼斯基实施报复或者说谋杀;其二,具有反犹倾向,因为他不仅“追杀”了一位纳粹大屠杀的幸存者,而且上演了一系列“反犹主义的保留节目”。
此言一出,舆论哗然。德国社会随即爆发了一场以瓦尔泽和他尚未出版的《批评家之死》为主题的舆论大战。参战者有名人也有普通人,有读过《批评家之死》(电子版)的,也有没见过文本就已忿忿然的,形形色色、大大小小的几十家传媒为这场舆论战推波助澜。打响第一枪的《法兰克福汇报》自然要冲锋陷阵,对瓦尔泽进行系列批判。其中既有义愤填膺的读者来信,也有冷静老道的分析文章。一位没有读过《批评家之死》的读者写道:“瓦尔泽用如此险恶和残酷的方式表达对我们最优秀、最有趣的一位文学批评家的仇恨,真是难以置信。如果有朝一日德国的犹太人认为非离开德国不可,所有正派的公民都会跟他们一道走。”善于对文学做“外部”研究的批评家马利乌斯·梅勒告诉大家:在《门诊时间》中出现了犹太批评家(埃尔-柯尼希和玛莎·弗莱迪)糟蹋德国作家(汉斯·拉赫)并褒扬犹太作家(菲利普·罗斯)的局面——他知道玛莎·弗莱迪的原型是美国女作家苏珊·桑塔格,菲利普·罗斯是犹太作家。与《法兰克福汇报》势均力敌的《南德意志报》毫不犹豫地唱起了反调。评论家托马斯·施泰因菲…