失常 一 那天傍晚，在西藏军区总医院放射科门外的候诊大厅里，我和周博士见到了本次研究的最后一名受试者。 那是一位长着娃娃脸的矮个子姑娘，她穿着一件米色的风衣，留着一头短发。她看见我们后有点腼腆地笑了，向我们挥挥手。她还是我记忆中的模样，只是更加黝黑而瘦削。周博士翻看着调研记录册，核对她的名字。袁田，姑娘轻轻地说，声音柔软而动听。 我们一起走进放射科沉重的金属门，穿过昏暗的走廊。医生已经下班了，办公室的门虚掩着。走廊里回荡着各种仪器待机时的噪音，还有王主任责骂手下的吼声。我们几个外来人小心翼翼地回避着，来到了走廊尽头的磁共振操作室里。 周博士请袁田坐下，向她讲述磁共振检测的注意事项，并让她把钥匙、钱包和其他可能包含金属的物件放下。而我打开电脑准备本次研究的知情同意书。这是一项为期四年的前瞻性队列研究，目的是明确高原低氧环境可能带来的脑功能衰退。颅脑的功能磁共振检测是本研究的重要内容，包含的细节很多，但我相信这些受试者都已经了解，无需赘述。毕竟，这已经是他们第三次参加检测了。 袁田来到西藏大学读研究生已经整整两年了。周博士问她些西藏的风物，姑娘话不多，但也认真地回答着，不时露出很温柔的微笑。这时我的电话响了，于是我走出科室接听。电话是我们赵主任打来的，他先是督促了研究的进度，接着又问了合作单位王主任的情况，我都如实地回答了。他嘱咐我和周博士和合作单位处理好关系，事后早点回西安。最后赵主任还问起了阿里军分区的流行病学调查，催促我早去接洽，我答应他拉萨之行结束之后尽快过去。 挂了电话，我发现自己已经走到了候诊大厅外，此时天已经完全黑了，医院背后山上的色拉寺也隐入了沉沉的暮色。十二月底的拉萨已经很冷，一阵寒风吹来，似乎夹带着些冷雨，我快步穿过大厅和走廊，回到操作室里。 周博士还在和袁田闲聊，我拍拍他的肩膀说，时间不早了，早点结束让她早回去。周博士点点头，把袁田送入了与操作室相连的扫…